엄마로 사는게 이렇게 좋을 줄이야

한 해를 보내며, 가슴에 가장 깊게 남은 말

by 에너지영

올 한 해를 돌아보면

내 마음에 가장 깊게 남아 있는 말이 하나 있어요.


“엄마로 사는 게 이렇게 좋을 줄이야.”


거창한 사건이 있어서 나온 말은 아니에요.

큰 성취를 이뤄서도 아니고,

삶이 갑자기 쉬워져서도 아니에요.


그저 하루하루를 꾹꾹 씹어 먹듯 살아내다 보니

어느 순간 문득, 이 말이 떠올랐어요.



워킹맘은 전업주부를 보며

“남편이 돈 벌어다 주니 팔자 좋다”고 말할 수 있고,

전업주부는 또

자기 이름으로 불릴 일이 줄어들며

자존감이 흔들리는 순간을 겪기도 해요.


아들 맘은 아들 맘대로의 고충이 있고,

딸 맘은 딸 맘대로의 또 다른 걱정이 있어요.


하지만 곰곰이 생각해보면

우리는 ‘어떤 맘’이기 이전에

각자 다른 환경에 놓인 사람이에요.


중요한 건

주어진 상황이 어떤가가 아니라,

그 상황 안에서 내가 진짜 행복을 느끼고 있는가라는 질문이더라고요.



문득, 오래된 기억 하나가 떠올랐어요.

내가 20대 초반이었을 때,

우리 엄마는 40대 중반이었어요.


그때 엄마가 이렇게 말했어요.


“30대도 너무 좋았고,

40대도 너무 좋고,

50대는 더 기대돼.”


지금 생각해도 참 긍정적인 말이에요.

그 말 한마디가

내 마음 어딘가에 오래 남아 있었고,

나는 그 말을 품은 채 40대가 되었어요.


그래서인지

저는 세상을 바라보는 기본 방향이

늘 ‘그래도 괜찮다’ 쪽으로 기울어 있었던 것 같아요.



우리 엄마는 늘 예쁘고 화려한 사람이었어요.

유행의 중심에 있는 옷을 입었고,

친구들은 “너희 엄마는 진짜 멋지다”고 말하곤 했어요.


그런 엄마에게

60대에 암이라는 시간이 찾아왔어요.


환경적인 것이나 운명 같은 건

어찌할 수 없는 일이잖아요.

물론 그 과정이 결코 쉽지는 않았어요.

힘들지 않았다고 말할 수는 없어요.


그런데도 엄마는

이 시간마저도 자신의 방식으로 건너가고 있어요.


그 모습을 보며 생각했어요.

나에게도 언젠가

이런 일이 생길 수 있겠구나.


그땐 무너지겠죠.

완전히 주저앉는 순간도 있을 거예요.

하지만 어느 정도는,

다시 일어날 수 있지 않을까 하고요.


그러기 위해 필요한 건

미리 단단히 길러둔 긍정적인 마음의 근력이라는 걸 알게 됐어요.



그래서 저는 요즘

행복을 멀리서 찾지 않아요.


폭죽처럼 터지는 기쁨이 아니라,

숟가락으로 뜬 따뜻한 국물 같은 만족감.

천천히, 은근히

몸 안으로 퍼지는 감정에 더 귀를 기울여요.


엄마로서 완벽해졌다는 뜻은 아니에요.

불안한 날도 여전히 있고,

후회하는 순간도 있어요.


하지만 분명해진 건 하나예요.


내가 내 삶을 주체적으로 살아갈 때,

아이들은 말하지 않아도 그 모습을 보고 배운다는 것.


엄마가 자신의 삶을 찾아가는 과정 자체가

이미 아이들에게는 가장 강력한 메시지라는 걸

조금씩 알게 됐어요.



아직 육아의 길은 한참 멀었지만,

올해를 보내며 나는

이 말만은 진심으로 할 수 있어요.


“엄마로 사는 게 이렇게 좋을 줄이야.”


이건

완벽한 엄마가 되었다는 고백이 아니라,

불완전한 하루들이 쌓여

나를 조금 더 편안한 사람으로 만들어준 과정에 대한 이야기예요.


큰 변화가 없어도,

오늘 하루가 나쁘지 않았다는 느낌.

그 사소한 만족감이 쌓여

삶이 꽤 괜찮아졌다는 깨달음.


올해, 내 가슴에 가장 깊게 새겨진 말은

바로 이거예요.


“엄마로 사는 게, 생각보다 참 좋다.”



토요일 연재
이전 07화아이들은 말보다, 엄마의 행동을 보고 자란다