2026.03.18
달력 속
한 칸만
유난히 깊어진다
손끝이 스치면
그날의 온도가
아직 남아 있는 것처럼
나는 이유 없이
며칠 전부터
몸 안에
조용한 비를 들인다
말하지 않아도
알고 있는 날
빛이 있어도
조금 어둡고
사람들 사이에 있어도
혼자 걷는 기분이 드는 날
아마도
시간은 지나가도
어떤 순간은
계절처럼 돌아오는 거라서
그날은
해마다 다시 와
나를
조금 전의 나로 만든다
그래서 나는
아무 말도 하지 못한 채
그 이름을
마음속으로만 부르다
끝내
부르지 못한 사람처럼
조용히
하루를