단풍나무들 사이를 헤매는 것
낯선 골목 모퉁이의 카페에 문을 여는 것
카페 주인에게 다가가 서툰 인사를 건네고
메뉴판 적힌 커피의 이름들을 훑어보다
마침내 카푸치노 한잔을 시켜보는 것
삐걱대는 나무 의자에 앉아
잠들기 전에 읽었던 소설의
페이지를 찾아 펼쳐놓는 것
그러다 지루해지면
누군가의 등에 얹힌 창가의 햇살을
고요히 나누는 것
하얀 거품으로 덮인 진한 커피가 나오면
빨대가 된 기분으로 커피에 발을 담그고
부드러운 가을을 들이키는 일
호로로 호로로
가을을 들이키는 일
카푸치노 한잔을 두고
바스락 거리는 가을을
들어보는 것