노인의 나라

2023.05.29

한 명 더 늘어난 늙은이

밥도 안 먹나

엉덩이에 찰떡이 붙었나

도통 자리에서 일어날 줄 모른다

서로 눈도 마주치지 않는다

누구를 알아간다는 것은

나를 보여주는 일

새로 얽히는 일

이제는 자유롭고 싶다

노인들만 드문드문 박힌 독서실

이 나라는

노인들이 가만히 있지를 못한다

이 나라는

노인들을 가만두지 못한다