7화. 선글라스를 위한 항해
돌아가는 배 위에서
우리는 조금 들떴다.
하루 종일 걸은 다리가
휘청거렸지만,
잔잔한 호수는
몸을 기울이지 않도록
살포시 안아주었다.
배 두 대가 나란히 출발하자
누가 먼저 가나
장난 같은 경쟁이 시작됐다.
“왼쪽 배, 속도 좀 내시죠!”
“조타수, 아드님 실력 좀 보여주세요!”
웃음소리가 물결처럼 퍼졌다.
우리는 서로 사진을 찍어주고,
누가 먼저 파도치는 배 위에서
균형을 잃나 농담도 했다.
그러던 중—
찰칵, 퐁당.
머리에 올려둔
아들의 선글라스가
바람에 실려
호수에 빠졌다.
“어머나…!”
“괜찮아, 비싼 것도 아니고.”
하지만
그 순간 아들의 표정이
순식간에 씁쓸하게 바뀌었다.
“우리, 다시 와야겠네.
선글라스 주우러.”
그 말에
배 위가 다시 웃음으로 출렁였다.
“그래, 그 핑계로 또 오자.”
“호수야, 잠시 보관만 부탁할게.”
물 위엔 아무 흔적도 없었지만
우리의 웃음은
물결처럼 퍼져갔다.
그렇게 한 쌍의 선글라스는
할슈타트 호수 어딘가,
다시 돌아올 약속처럼
가라앉아 있었다.