막을 내리다

그를 사랑한 첫 날

봄 그리고 가을의 시작점이었다.

​

봄, 우연히 마주친 그는 정말로 내 이상형......의 완전히 반대였다. 이미 한철 지난겨울이 떠오르는 흰 피부와, 크지 않던 키, 풍기는 복숭아 같은 분위기마저 그랬다. 그저 찰나의 생각뿐이었다. 이어지지 않던 생각이었다.

​

그렇게 수개월이 지난가을의 어느 날, 시험기간 학원에서 본문을 바득바득 외우던 그날, 그가 떠올랐다. 아이러니하게도 이유도 계기도 그 어떤 것도 없었다. 그날은 그냥이었다.

​

마음을 부정할 여지조차 없었다. 그의 안부를 생각함과 동시에 내 마음이 보였다. 숨길 수도 없었다. 나를 마주친 모든 사람들이 내게 기분이 좋아 보인다고 말했고, 난 아무 말도 하지 않았다.

​

그렇게 나는 일상적이고 일방적인 안부의 말들을 가을의 단풍에 돌돌 싸 그의 머리로 톡 던졌고, 수업시간의 장난처럼 누군가 내 머리에 휴지를 던지면 즉시 돌아볼 법도한데, 그는 간결하고, 가볍고, 느리게 반응해왔다.

​

자세하게 말하기 부끄럽다. 결론이 나진 않았지만 현재 성사의 여부에 대한 질문에는 부정의 답일듯싶다.

​

“나는 실패 중인가?” “역시 망하게 되는 건가?”

끊임없는 실패의 단어는 성공을 꿈꾸지 않던 나에게도 잔인한 시간들을 주었고, 과정과 내면에서 뜻을 찾기보다는, 오지않을 결과만을 좇기 바빴던 그 가을의 나는 암울했다.

​

2달은 그렇게 보냈다. 표현하고, 슬퍼하고, 행복해하면서. 실없이 웃다가도 운 지난날을 생각하며 또 울었다. 그렇게 울다가도 핸드폰 화면의 한두 줄에 또 웃었다. 정말 바보같이 보냈다. 당연히 시험은 제대로 봤을 리가 없었고. 내가 망해서 우는 건지 다른 게 망해서 우는 건지 구분조차 안 갔다.

​

결심하기도 했었다. 새해부터는 그에게 연락하지 않기로, 그래서 모두에게 돌린 새해 덕담을 유치하게 그에게만 보내지 않았다. 내가 하지 않으면, 그에게 먼저 연락이 올 일은 추호도 없었다.

​

그런 줄 알았다.

​

그날 나는 새해의 기쁨의 불씨를 끄고 잠에 들었다. 꽤나 늦은 기상일 줄 알았으나, 이상하게도 일찍 눈이 떠졌다. 습관적으로 일어나자마자 집어든 핸드폰 화면에는 그의 민트빛 기본 프로필사진, 그리고 나를 흔들기에 충분한 단 여덟 글자가 있었다.

​

”새해 복 많이 받아라”

​

아, 맞춤법이라도 틀려주지. 정 떨어지게 “세헤 복 만이 받아라" 라고 하지. 그러면 지금 조금은 덜 흔들릴텐데, 지금 정신없이 써내리는 여러 말들을 하지 않을 수 있었을텐데. 생각하던 찰나 더하여 온 세줄인가 네줄인가는 길이만큼이나 내용도 나를 붕 띄웠고, 나는 이 드넓은 지구에서 나 홀로, 아니 내 마음 홀로 중력따위 무시하고 붕방 잘만 날아다닌 줄로만 알았다.

​

뭐 이제 고2니까 힘을 내라나 뭐라나, 성적이 잘 안 나와도 낙담하지말고 더 열심히하라고 했다. 흥, 누구때문에 시험을 망쳤는데. 핑계다, 내가 공부를 안 한 건 맞다. 물론 공부 안 하고 종일 그 생각만 했다. 아무튼. 그는 나의 정신적 지주이다. 그러나 그는, 내 정신을 가장 피폐하게 만드는 사람이다. 공부가 하고싶어졌었다. 거짓말이다. 그냥 그의 말을 듣고싶어졌다.

​

다들 하루에 한 번쯤은 각자의 그를 떠올리곤하지 않나...... 난 딱 한 번 그를 생각했다. 아침부터 저녁까지, 끊기지 않았다. 뭐, 한 번 아닌가?

​

​

​

그때면 과거를 떠올렸다. 떠오르기를 바랐던 나쁜 기억은 뇌리를 스치지도 않고, 오지 말라는 좋은 기억만 나를 찾아와 나를 괴롭게했다. 그렇게 내 하루는 과거들과 새로운 과거들에게 영향받아 형태를 바꿨다… 무형의 마음이 매섭다. 두렵고, 원망스럽다. 잘라낼 수 없음에 아프다. 그를 보며 보낸 허송세월. 글과 함께 쓰며 쓴 외사랑의 막을 내리고자 한다.