brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 몽유 Oct 23. 2024

내게 가을은 그런 계절이다

파란 미명의 새벽이 흐릿한 흔적을 지우고는

오늘을 시작해야 하는 가장자리에서 아침을 맞는다

익숙해진 영속의 시간에서 살짝 비켜 서 맞는 햇살에

계절의 약속대로 묻어있는 바람은 가을이다


군데군데 빨갛고 노란 꽃물이 들었다

그 빨갛고 노란 꽃대를 가을바람이 마구 흔든다

내버려 두면 좋은데, 야속한 바람을 따라서 흔들린다

그날처럼 너에 대한 나의 기억도 바람 따라 흔들린다

내 눈길이 닿는 어딘가에서 사라지지 않기를 바랄 뿐

부질없는 쓸쓸함만 남을지라도 가을은 그런 계절이다


9월이 지났다

부스럭거리며 마른 장작이 불타듯 열을 내며 지났다

9월은 차라리 짙은 그리움으로 남았을 시간인데

여전히 내게는 부질없는 쓸쓸함일 뿐이었다

이렇게 보내는 것도 꽤 나쁘진 않다

그리고, 이제는 돌아설 여유조차 없는 시간일 뿐이다


언제부터였던가

가슴속 그 어디쯤엔가 숭숭 구멍이 뚫려

시린 바람이 들락거리면 저도 모르게 깜짝깜짝

몸을 움츠리고 떨어야 했던 계절이

그 계절에 나는 얼마나 많은 불면의 밤을 보냈던가

아침이면 얼마나 짙은 후회의 맹세를 했던가


내일이면 이 바람이 지날 테다

천지를 하얗게 물들이는 꽃송이 가득한 북천을 갈지

울긋불긋 코스모스 흔들리는 그 들판이

벌써부터 이토록 그리운 것은 가을이기 때문이다

내게 가을은 언제나 그런 계절이다

이전 28화 망각
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari