A씨

예순 번째 시

A씨

평행세계의 A씨는

평범한 사람이다

그냥 지나가는, 행인 3과 4 사이

그는 골목 끝 구석집에 산다

아담한 정원 대추나무 아래

캠핑 의자를 펼쳐 놓고 널브러져 있다

그가 무얼 하는 사람인지

동네 사람들은 모른다, 누구도

분명 매일 출근하지 않는데, 바쁘고

그래도 돈은 좀 있는지 빈궁하지 않다

그는 친구가 없지 않았지만

아무도 집에 들이지 않았고,

늘 여자친구가 있었지만

결혼은 하지 않았다

늘 웃는 그는

마을을 지키는 장승이다

어느 날 그가 마을 공터에

뚝딱뚝딱 평상을 만든다

세련되진 않아도 튼튼한

그를 닮은 평상이다

저녁놀이 질 때면, 언제나처럼

평상의 그 자리에, 그가 있다

조금 떨어져 조용히 앉으면

슬리퍼를 까딱거리며

아이스크림을 먹는, 그를 볼 수 있다

그는 말없이 인사한다

나도 찡긋 인사한다

그는 그런 사람이다

편한 사람, 평범한 사람