2024년 아르코창작기금

연기자들

연기자들     

            

우리는 연극이 좋아 만났지요     

집들이에서 진과 류가 말했다 

과장된 박수가 터져나왔다   

뒤늦게 참석한 신입사원의 

동작이 가장 컸다    

  

연극을 그만 둔 이유는

미래를 잃을까봐서라는 진의 대답에

아니, 사랑이라고 류가 수정하자

술잔이 올림픽 성화처럼 치켜들렸다    

  

마루에 미끄러진 기억을 가진 건 

그날의 우리가 아니잖아    

 

진과 류는 가장 좋았을 때의

기억을 끌어모아 화단을 만들었다     

밖에서 상처를 입을 때마다

그만큼의 꽃을 심곤 했다

낮아진 기억을 돋우며  

울다 웃다 했다      

말수가 줄어들수록  

화단이 풍성해지고     

진은 오전에 퇴근하고

류는 오전에 출근한다   

  

가끔 만나면 

잎사귀에 윤기를 더하는 법과 

생장점의 촉진에 대한 

비결을 공유했다     

앞질러 승진한 까마득한 후배가 

페이스북에 만발한 꽃을 보이며 

요란하게 웃던 날     

진은 물뿌리개를 내려놓았다 

류는 휴대폰을 바꾸러 나갔다  

   

우리는 연기를 하다 만났지요     

말해 놓고도  

류와 진은 차이점을 모른다   

  

연출가는 알 테지만

가을이 오기도 전에

다 지고 없다