괜찮다는 말이 더 아플 때가 있다

질문하는 하루 시즌4

by 지문

“괜찮아.”

우리는 자주 이 말을 쓴다. 누군가 아플 때, 누군가 울 때, 심지어 우리가 스스로에게 말할 때도.

하지만 그 말이 정말 괜찮아서 하는 말은 아닐지도 모른다.


“괜찮아.”라는 말은 때로 마침표처럼 느껴진다.

대화를 멈추게 하고, 감정을 덮는다.

더 이상 말할 수 없게 만드는 침묵의 신호처럼.

그래서 오히려 아프다.


진짜 필요한 건 어쩌면, “괜찮지 않아도 돼.”라는 말이었는지도 모른다.

울어도 괜찮고, 멈춰도 괜찮고, 흔들려도 괜찮다고 말해주는 것.


나는 오늘 그 말을 스스로에게 해줬다.

“괜찮지 않아도 괜찮아.”

그렇게 말하고 나니, 마음에 잠깐 틈이 생겼다.

그 틈으로 바람이 스며들듯, 감정이 조금은 풀리는 듯했다.


때로 우리는 너무 서둘러 스스로를 회복시키려 한다.

얼른 일어나야 한다고, 웃어야 한다고, 다시 괜찮아져야 한다고.

그런데 그런 강박이 오히려 회복을 더디게 만든다.


상처는 그냥 두어야 낫는다.

자꾸 긁거나 덮으려 하면 더 곪는다.

감정도 그렇다. 가만히 두고, 바라봐주고,

이름 붙여줄 때야 비로소 스스로 치유되기 시작한다.


“괜찮지 않아도 된다.”는 그 말이

누군가의 마음을 지키는 유일한 위로일지도 모른다.

아니, 어쩌면 지금 이 순간 그 말이 우리 모두에게 필요할지도 모른다.


오늘 하루, 스스로를 다그치지 않고

부드럽게 안아주는 법을 배우고 싶다.

완벽하려 하지 않고, 그냥 지금의 나로 살아내는 것.


그러니 오늘은, ‘괜찮다’는 말 대신,

“지금은 그냥 이대로 있어도 돼.”

그렇게 말해보자.


말 한마디가, 마음의 무게를 바꾼다.



지문 : 질문이 바꾼다.