완벽하지 않아 더 진심인 연주

피아노와 사람, 그 사이에 흐르는 마음

“두근거리는 마음으로 무대에 선 적 있나요?”

건반 위에 손을 올리는 그 짧은 순간.
심장은 마치 누군가에게 고백이라도 하듯
뛰기 시작했다.

피아노를 시작한 지 어느덧 2년.

두 번의 연주회를 지나며

나는 조금씩 ‘나만의 음악’을 갖게 되었다.

대단한 연주를 해내는 건 아니다.

하지만 어제보다 오늘, 오늘보다 내일

조금씩 나아지고 있다는 걸 느낄 때,

그리고 내가 좋아하는 일을

즐겁게, 계속할 수 있다는 사실이

’나는 지금, 꽤 괜찮은 삶을 살고 있구나‘ 하고 느낀다.

실력이 느는 것도 기쁘지만,

그보다 좋아하는 걸 좋아할 수 있는 하루하루.

그것만으로도 나는 충분히 행복하다.

어느 날은 조성진의 연주를 틀어두고

내가 연습하던 곡을 천천히 따라 쳐보았다.

그러다 문득, 하나의 장면이 마음속에 그려졌다.

무대 조명이 켜지고,

조성진이 건반을 누르고,

그 옆에 내가 나란히 앉아 있었다.

내가 치는 작은 음 하나하나가

그의 연주와 포개지듯 이어졌고,

마치 나란히 숨을 맞추며

같은 곡을 연주하고 있는 듯한 느낌이 들었다.

말도 안 되는 상상이었지만

그 순간, 벅차오르는 감동에 눈물이 났다.

그날의 기억은 나에게 오래도록 여운으로 남았고,

그 후로 음악을 대하는 나의 마음도

조금 더 깊어졌다.

그리고,

내가 피아노를 더 사랑하게 되는 또 하나의 이유.

함께 나누는 사람들이 있다는 것.

우리는 매년 한 번, 연주회를 함께 준비한다.

처음엔 조금 서먹한 인사로 시작하지만

연습과 리허설을 함께 하다 보면

자연스럽게 마음이 가까워진다.

피아니스트처럼 완벽한 연주는 아니다.

각자 자신의 속도에 맞는 곡을 선택하고,

지금의 실력으로 할 수 있는 만큼

최선을 다해 연습한다.

그렇지만 그 안에는

어떤 연주보다 더 깊은 진심이 담겨 있다.

자신이 선택한 곡을 얼마나 사랑하는지,

그 음악을 얼마나 아끼고 연습했는지

건반 하나하나에 고스란히 스며 있다.

그래서 우리는 단순한 연주를 듣는 것이
아니라, 그 사람의 마음을 듣는다.
소리와 소리 사이에 담긴 한 사람의 이야기를.

놀랍게도, 이곳에는

20대부터 70대까지 다양한 사람들이 함께하지만

세대의 벽이라는 게 느껴지지 않는다.

살아온 시간은 다르지만

그 어떤 거리감도 없이 음악이라는 하나의 언어로

우리는 자연스럽게 어우러진다.

그 안에 있으면 마음이 놓인다.

굳이 밝은 척하지 않아도 되고,

애써 끼려고 노력하지 않아도 된다.

조용히 있어도 괜찮고,

있는 그대로의 나로 있어도 충분한 공간.

그게 이 모임이 나에게 주는 가장 큰 선물이다.

누군가의 연주가 끝나면

우리는 진심으로 박수를 보낸다.

좋았던 순간을 따뜻하게 전하고,

마음에서 마음으로 응원을 건넨다.

비슷한 감성을 가진 사람들과

음악을 나누고, 마음을 나누고,

조금도 힘들이지 않고 자연스럽게 스며들 수 있다는 것.

그래서 오늘도,

나는 피아노를, 그리고 이 만남을

더 깊이 사랑하게 된다.