비 오는 날의 라라랜드

비 오는 날엔, 마음도 잠시 쉬어간다

by 유혜빈


아침부터 비가 내렸다.

유난히 꾸물거리며 시작된 하루.

회색빛 구름이 건물 위로 내려앉고

창밖은 물감 번지듯 천천히 젖어들었다.


톡, 톡, 톡…

투명한 유리창을 두드리는 빗방울 소리가

텅 빈 집 안을 조용히 채운다.

그 규칙적인 소리들이 오히려 마음을 편안하게 만든다.


커피를 내렸다.

따뜻한 잔을 두 손으로 감싸 쥐는 순간,

짙고 부드러운 향이 코끝을 간질였다.

막 갈아낸 원두의 고소함과

은근하게 퍼지는 쌉싸름한 볶음 향이

천천히 방 안 구석구석 퍼진다.


창가에 앉아,

유리창 너머로 젖어가는 거리 풍경을 바라본다.

색을 잃은 길 위로 우산들이 천천히 움직이고,

물웅덩이엔 동그란 떨림이 겹겹이 번져갔다.

창틈 사이로 스며든 바람엔

젖은 흙과 나무 냄새가 섞여 있었다.


햇살은 없었지만,

그 흐린 빛마저 어쩐지 나쁘지 않았다.

평소엔 맑은 날을 좋아하지만,

가끔은 이렇게 비가 와줘야

내 마음도 잠시 멈춰 숨을 고를 수 있는 것 같다.


슬픈 일도, 외로운 일도 없었지만

무엇 때문인지 괜히 센치해지는 날.

비 오는 날엔 어떤 영화가 잘 어울릴까.

오늘은 그냥 그 기분을 마음껏 느끼고 싶었다.


커피 한 잔을 내려 테이블 위에 올려두고,

무심코 TV를 켰다.

‘라라랜드’가 추천 목록에 떠 있었다.

비 오는 낮, 혼자 있는 이 고요한 시간에

딱 어울릴 것 같았다.


화면이 켜지자마자

화려한 색감과 음악이 방 안을 채웠다.

익숙한 멜로디, 잔잔한 대사,

그리고 그 안에 흐르는

말로 설명할 수 없는 아련한 감정들.


창밖에선 여전히 빗물이 흐르고,

방 안에선 재즈 선율이 가볍게 울려 퍼졌다.

그 조합은 묘하게 마음을 가라앉히면서도

기분 좋게 흔들었다.


그리고 마지막 장면. 낯익은 재즈바.

건반 위로 손이 올려지고,

조용히 흘러나오는 첫 음.


두 사람의 삶이

처음부터 다시, 전혀 다르게 흘러간다.

어쩌면 이루어졌을 수도 있었던

어떤 가능성의 시간들.


나는 숨을 죽인 채 화면을 바라보았다.

창밖에선 여전히 비가 내리고 있었고,

순간, 아무 말 없이 눈물이 떨어졌다.

울면서도 기분은 이상하게 좋았다.

오늘은 그 감정을 그냥 받아들이기로 했다.

그리고 나는, 그 여운 속에서 잠시 더 머물렀다.


오늘 같은 날,

혼자 있음은 외로움이 아니라, 내 마음과의 대화였다.

누구에게도 들키지 않는 이 감정이

오히려 따뜻했다.


그렇게 감정의 물결에 흔들리고 나니

문득 허기가 밀려왔다.

감정도 소모되면 배가 고픈 걸까.


뜨끈한 칼국수를 끓였다.

김이 모락모락 피어오르고,

쫄깃한 면발 사이로 조갯살이 숨어 있었다.

국물 한 숟갈.

입 안을 데우고, 속이 천천히 풀렸다.


매콤한 김치 한 점을 곁들이니

칼국수의 담백함이 더 살아났다.

얼얼했던 감정도

언제 그랬냐는 듯 부드럽게 풀려버렸다.


평소엔 정신없이 달리기 바쁘지만,

이런 날엔 그냥,

잠깐 멈추고 싶어진다.


오늘은, 혼자였지만

괜찮은 하루였다.

아니, 오히려 즐거웠다.


비 오는 날은,

마음을 조금 더 진하게 느끼게 해주는 날이다.




keyword