《모두의 경기장》

《내 삶을 뒤흔든 찰나의 기적들》 – 8화

"모두의 경기장"

회사에 일찍 나오기 시작하면서

이전엔 보이지 않던 풍경이 보이기 시작했다.

출근 시간에 아슬아슬하게 도착할 땐

늘 시간에 쫓기듯 허겁지겁 걷는 사람들만 보였다.

그게 전부라고 생각했다.

그런데

조금만 일찍 나와 보니

"이미 하루를 시작한 사람들이 많았다."

야근을 마치고 퇴근하는 누군가,

택배를 내리고 있는 기사님,

사무실 문을 열어주는 경비 아저씨,

이른 조깅을 마친 사람들…

"세상은 늘 누군가 먼저 움직이고 있었다."

---

젊은 동료들은 내가 일찍 출근하는 걸

불편해한다는 걸 안다.

괜히 자기도 일찍 와야 할 것 같고,

정시에 도착했는데도 눈치가 보인다고.

“왜 저렇게 일찍 와서 분위기 흐려…”

그런 말이 들릴 법도 했다.

나도 안다.

출근 시간을 앞당기는 게

누군가에겐

"규칙을 흔드는 일" 처럼 보일 수도 있다는 걸.

---

하지만

나는 단지

**내 하루의 중심을 조금 더 일찍 잡고 싶은 것뿐이다.**

커피 한 잔,

정리된 책상,

아무도 없는 계단을 오르며

생각을 정리하는 그 시간.

그게

내게는 꼭 필요한 리듬이다.

---

그래서 나는

사람들이 귀찮아하던 구석진 일,

모두가 미뤄두던 힘든 일에 손을 대기 시작했다.

정리되지 않은 창고,

이름 없는 문서들,

한참을 방치한 장비들…

땀을 좀 흘려야

오늘도 내가 존재했다는 느낌이 든다.

일을 하는 게 아니라

"내가 나를 단단히 붙잡는 느낌."

---

나는 안다.

이런 내 방식이 누군가에겐

불편함이 될 수도 있다는 걸.

하지만 그것 역시

"경기장에서 뛰는 각자의 스타일일 뿐."

누가 먼저 들어오든,

누가 마지막에 나가든,

누가 크게 외치든,

누가 조용히 행동하든,

"우리는 모두 각자의 경기장에서 뛰고 있는 것이다.

그리고 중요한 건

"아무도 반칙하지 않았다는 것."

"나의 루틴은 누군가의 기준이 아니다.

나는 내가 지킬 리듬을 찾았을 뿐이다."

내가 일찍 출근한다고 해서

누군가가 뒤처지는 건 아니다.

서로 다른 방식으로

하루를 준비하는 사람들이

모두 자기만의 방식으로 빛나는

그런 세상이길 바란다.