운명론자.
인연.
“이제... 우리 집에 가자.”
오지 않는 잠을 애써 잘려 밤새 뒤척이다, 포기하고 서둘러 남편이 있는 병원에 도착을 하니 남편은 아직 잠을 자고 있었다.
나는 굳이 남편을 깨우지 않고 살며시 남편옆에 앉아 잠든 남편얼굴을 찬찬히 바라보았다.
지병이 있는 것도, 사고가 난 것도 아닌 남편이 두 번이나 환자복을 입고 입원실 침대에 누워 있는 것을 보니, 만감이 교차했다.
우리는 전생에 어떤 인연이었길래 고등학생 때 만나 돌고 돌아 30대 초반에 결혼을 해서 이런 고통을 함께 겪게 되었을까?
남편과 결혼 후 정해진 운명론을 믿게 된? 나는 아니 우리는 부부? 이것 또한 우리에 운명이라고는 생각하지만.... 순순히 받아들이기에는 너무나도 가혹한 운명인 거 같았다.
말없이 남편얼굴을 한참을 바로 보고 있는데 간호사 분이 들어오셨다.
“잠시 후에 담당교수님 회진 오실 거예요. 환자분 깨워서 준비하세요.”
“네. 알겠습니다.”
간호사분이 나가시고 난 남편을 잠에서 깨우기 시작했다.
“여보. 일어나 이제 교수님 회진 시작한대.”
밤새 뒤척이다 몇 시간 못 잔 게 확연하게 눈에 보일 정도로 남편얼굴이 피곤해 보였다.
“언제 왔어?”
“조금 전에....”
“정신 차리고 있어. 결과 들어야지.”
남편은 침대에서 일어나 앉아 물이 마시며, 정신을 차리고 있었고, 난 애써 침착한 척하며 휴대폰만 만지작만지작 거리고 있었다.
그리고 잠시 후 입원실에 교수님이 들어오셨다.
남편은 입원실 제일 안 창가 쪽에 자리하고 있어서 앞쪽부터 수술하신 환자분들이 먼저 결과를 듣는 거 같았다.
6인실에 우리와 같은 수술을 한 환자는 남편 외 한 분이 더 있었다. 그분 순서가 끝나고 드디어 우리 차례가 왔다.
“잘 주무셨어요?”
교수님은 환하게 웃으며 인사를 먼저 건네주셨다.
난 속으로 ‘뭐지?? 결과가 좋은 건가?’하면 내심 기대에 차 있었다.
“우리 환자분 제가 두 번째 수술이시고 해서 정말 다른 분들보다 더 세밀하게 검사를 했는데 결과가 좋지는 않아요.”
아.................
난 순간 두 눈에 눈물이 금방이라도 쏟아질 것처럼 차올랐지만 흘리지 않으려 애쓰면 교수님을 쳐다보았다.
“자세한 결과는 퇴원 후 외래 진료 때 들으시고요. 수고 많으셨어요.”
“네. 감사합니다.”
안타깝다는 표정으로 담당 교수님이 입원실에서 나가시고, 나도 서둘러 입원실밖으로 나왔다.
두 눈에 눈물이 가득 차서 금방 쏟아져 흐리기 일보직전이었지만 , 남편 앞에서 눈물 보이기는 싫었다. 다른 환자들도 있는 병실에서 내가 무너지는 것을 다른 사람들이 알게 하고 싶지 않았다.
병원 비상구 계단에서 혼자 10분 정도 마음을 가다듬으면서 흐르는 눈물을 멈추게 하기 위해 난 또 혼자 주문을 외우기 시작했다.
‘난 무너지지 않아. 나는 괜찮아. 난 괜찮을 거야.‘
호흡을 하면서 마음을 진정시키는 도중 친정엄마에게서 전화가 왔다. 결과를 누구보다 기다렸던 엄마전화를 모른 척 외면하기는 싫었다.
목소리를 가다듬고 난 당당한 척 아무렇지 않은 척 전화를 받았다.
“어. 엄마. 아침 일찍부터 왜?”
“병원이야? 결과 나왔어?”
“응. 방금 교수님 왔다 갔어.”
”어떻게 됐어? 찾았어? “
“아니. 이번에도 못 찼았어.”
“어떡하니.......”
이번에는 내심 기대를 했었는지, 다소 놀라서 떨리는 친정엄마 목소리가 수화기를 넘어, 나의 마음을 찔렀지만, 내가 여기서 무너지면 모든 게 우르르 다 무너질 거 같았다.
“어떡하겠어. 이제 받아 들어야지.”
“그래. 아프지도 않은 사람 수술대에 올리는 것도 힘든 일이다.”
“그러니깐.”
“다 살길은 생겨. 다 살게 돼. 그러니깐 너무 힘들게 생각하지 마.”
“어. 알겠어.”
전화 끊고 며칠 동안 잠도 못 주무시고 힘들어하실게 뻔한 친정엄마는 애써 나를 위로해 주시고 전화를 끊었다.
그래. 엄마말처럼 살길은 생기고, 살아야 한다.
굳게 마음을 먹고 난 남편이 있는 입원실로 다시 들어갔다.
“이제 우리 집에 가자.”
난 울지 않고 미소를 지으며, 남편에게 이제 그만 우리 집으로 돌아가자고 했다.
