소설『김재규』연재를 마치며

소설 『김재규』의 마지막 장을 넘기며, 저는 한 인물의 삶을 따라 걸었던 긴 여정을 마무리합니다. 이 글은 그 여정의 끝에서 독자 여러분께 드리는 인사이자, 작가로서의 고백입니다. 김재규라는 인물은 한국 현대사에서 가장 극적인 순간에 등장하고, 가장 충격적인 선택을 한 인물로 기억됩니다. 그러나 그 기억은 늘 단편적이고, 때로는 왜곡되며, 정치적 프레임 속에 갇혀 있었습니다. 저는 그 틀을 벗어나, 한 인간의 내면을 문학의 언어로 탐색하고 싶었습니다.

왜 김재규인가: 침묵 속의 질문

김재규를 소설의 주인공으로 삼는다는 것은 곧 질문을 던지는 일입니다. 그는 왜 그날, 그 총을 들었는가. 단순한 정치적 암살로 치부되기엔 너무 많은 복잡성이 얽혀 있고, 단순한 정의의 실현으로 보기엔 너무 많은 모순이 존재합니다. 저는 그 질문을 피하지 않고, 정면으로 마주하고 싶었습니다. 그가 어떤 시대를 살았고, 어떤 신념을 품었으며, 어떤 갈등 속에서 무너졌는지를 되짚는 작업은 곧 우리 사회가 외면해온 진실과 마주하는 일이기도 했습니다.

서사의 구조: 권력의 그림자 속 인간

소설은 김재규의 유년기부터 시작합니다. 경상도의 가난한 집안에서 자란 소년은 군인의 길을 선택하고, 이후 중앙정보부장이라는 권력의 핵심으로 올라섭니다. 저는 그의 삶을 단순히 연대기적으로 나열하기보다, 내면의 균열과 변화에 초점을 맞추었습니다. 그는 늘 충성심과 양심 사이에서 갈등했고, 그 갈등은 점점 깊어져 결국 파국으로 이어졌습니다. 특히 유신체제의 내부에서 그가 느낀 위기감과 도덕적 고뇌는 이 소설의 핵심 축입니다. 그는 체제의 수호자였지만, 동시에 그 체제가 국민을 억압하고 있다는 사실을 인식한 인물이었습니다. 그 인식이 어떻게 행동으로 이어졌는지, 그리고 그 행동이 어떤 결과를 낳았는지를 저는 문학적 상상력과 역사적 사실 사이에서 균형을 잡으며 그려내고자 했습니다.

문학의 역할: 침묵을 깨는 것

김재규는 오랫동안 침묵 속에 있었습니다. 그의 진술은 왜곡되었고, 그의 동기는 폄훼되었으며, 그의 인간성은 지워졌습니다. 저는 문학이 그 침묵을 깨는 도구가 될 수 있다고 믿었습니다. 문학은 단순히 사건을 재현하는 것이 아니라, 그 사건 속에 숨겨진 감정과 갈등, 그리고 인간적인 고뇌를 드러내는 작업입니다. 『김재규』는 그런 의미에서 하나의 복원 작업이자, 재해석의 시도입니다. 물론 이 소설이 모든 진실을 담고 있다고 말할 수는 없습니다. 그러나 저는 가능한 한 많은 자료를 검토하고, 다양한 관점을 수용하며, 그를 입체적으로 그리려 노력했습니다. 독자 여러분이 이 소설을 통해 김재규라는 인물에 대해 다시 생각해보는 계기를 얻었다면, 그것만으로도 이 작업은 의미가 있다고 생각합니다.

독자와의 교감: 함께한 시간들

연재 기간 동안 수많은 독자들이 다양한 반응을 보여주셨습니다. 어떤 분은 김재규를 이해하려는 시도에 공감했고, 어떤 분은 그를 주인공으로 삼은 것 자체에 문제를 제기했습니다. 그 모든 반응은 이 소설이 살아 있다는 증거였습니다. 저는 독자들과의 교감을 통해 더 깊이 고민했고, 때로는 방향을 수정하기도 했습니다. 문학은 혼자 쓰는 것이 아니라, 함께 만들어가는 것임을 다시금 느꼈습니다. 특히 젊은 독자들이 김재규라는 인물에 대해 처음으로 관심을 갖고, 그 시대를 공부하게 되었다는 이야기를 들었을 때 큰 보람을 느꼈습니다. 이 소설이 단지 과거를 복기하는 데 그치지 않고, 현재와 미래를 연결하는 다리가 되었기를 바랍니다.

마무리하며: 다음을 향한 다짐

소설 『김재규』는 끝났지만, 그가 남긴 질문은 여전히 유효합니다. 우리는 여전히 권력과 양심 사이에서 고민하고, 정의와 충성 사이에서 흔들립니다. 이 소설이 그런 고민의 출발점이 되었기를 바랍니다. 마지막으로, 이 긴 여정을 함께해주신 독자 여러분께 진심으로 감사드립니다. 여러분의 성찰과 감정, 비판과 응원이 이 소설을 완성시켰습니다. 다음 작품에서도 다시 만나 뵐 수 있기를, 그리고 그때도 함께 질문하고 사유할 수 있기를 소망합니다.

감사합니다.

2025년 10월 작가 드림