중력의 밀어, 가장 찬란했던 시절
[제4화] 궤도를 도는 일상의 평온함에 대하여
중력의 밀어, 가장 찬란했던 시절
흩어진 별들의 동화
(어른들을 위한 우주 동화)
우주에서 가장 아름다운 도형은 '원'입니다.
시작도 끝도 없이 서로를 중심으로 삼아 끝없이 순환하는 궤도. 두 별은 수억 년 동안 그 둥근 길 위를 산책했습니다.
그들에게 궤도는 구속이 아니라, 서로의 곁을 떠나지 않겠다는 무언의 약속이었습니다.
"오늘도 여전히 너의 중력은 포근하구나."
한 별이 궤도 위를 미끄러지듯 움직이며 말하면, 다른 별은 그 움직임에 맞춰 부드럽게 몸을 기울였습니다.
서로가 서로를 잡아당기는 힘이 완벽한 균형을 이룰 때, 두 별 사이에는 고요한 정적이 흘렀습니다.
너무 가깝지도, 너무 멀지도 않은 그 적당한 거리. 서로의 빛이 가장 예쁘게 보이고, 서로의 온기가 가장 기분 좋게 느껴지는 딱 그만큼의 거리였습니다.
그들은 궤도를 돌며 우주의 풍경을 감상했습니다. 멀리서 들려오는 블랙홀의 낮은 울림,
새로 태어난 아기별들의 눈부신 울음소리,
그리고 길을 잃고 떠도는 소행성들의 작은 소란까지.
우주에서 일어나는 모든 소란도 두 별이 함께 그리는 원 안으로 들어오면 이내 평화로운 배경음악이 되었습니다.
우리는 흔히 '반복되는 일상'을 지루하다고
말하곤 합니다.
하지만 두 별에게 반복이란
'어제처럼 오늘도 당신이 내 곁에 있다'는 가장 확실한 축복이었습니다.
변하지 않는 궤도, 변하지 않는 속도, 그리고 변하지 않는 눈 맞춤. 그것이 우주가 허락한 가장 거대한 사치임을 그들은 알고 있었습니다.
문득 우리의 삶을 돌아봅니다.
매일 같은 길을 걷고, 같은 식탁에 마주 앉아 무심한 안부를 묻는 일들. 어쩌면 그것은 우리가 별이었던 시절부터 이어온, 가장 성스러운 궤도 연습일지도 모릅니다.
"내일도 우리는 이 길을 걷고 있겠지?"
"응, 궤도가 있는 한 우리는 결코 길을 잃지 않을 거야."
두 별은 믿었습니다.
이 둥근 평화가 우주의 끝이 올 때까지 계속될 것이라고. 자신들을 둘러싼 공간이 조금씩 비정하게 늘어나고 있다는 사실을, 아직은 눈치채지 못한 채 말입니다.
다음 이야기....,
"우주라는 망망대해에서 길을 잃지 않는 법. 그것은 오직 당신이라는 좌표틀 믿는 것입니다."