여름 숲 그늘에 숨은 보랏빛 비밀•맥문동

계절 따라 꽃멍 숲멍(여름) | 맥문동 | 성주 성밖숲

by 새벽강

Aug 31. 2025

이름 없는 풀

삼십 년 전에 아파트로 처음 이사갔다. 그 아파트 정원은 조경이 잘 되어 있어서 철 따라 꽃이 피어났다.

어느 여름날, 그늘진 나무 아래가 온통 보랏빛으로 물들어 있었다. 빽빽한 꽃대가 머금고 있는 짙은 보라색 잉크 방울방울이 금방이라도 떨어질 것만 같았다.

보라색 잉크가 방울방울 맺힌 듯한 맥문동 꽃

'뭘까?'

가만히 보니 평소 아파트 응달에서 자라던 '이름 없는 풀'이었다. 이 풀을 화초라고는 생각 해 본 적이 없었다. 푸른 잎을 가졌지만, 난초만큼 우아하지도 않고 그저 화단에 빼곡하게 모여 있었다. 부추처럼 보이지만 더 빳빳했고, 그 쓸모도 분명하지 않아 보였다.

항상 그늘이었던 제 자리를 밝히듯이 보랏빛 꽃들이 피어있었다. 꽃이 핀 뒤에서야 비로소 '맥문동'이라는 화초임을 알게 되었다. 여느 꽃이름 같지 않은 낯선 이름이었다. 맥문동(麥門冬)이라는 이름은 뿌리가 보리알처럼 생겼고, 겨울에도 시들지 않아서 '동(冬)'자가 붙었다고 한다.

한여름의 성주 성밖숲 풍경

500년 된 성주 성밖숲

여름은 온통 초록 세상이다. 수많은 꽃들이 앞다투어 피어나는 봄에 비해 꽃이 귀하다. 그래서 꽃 나들이도 좀 뜸해지고 시원한 그늘을 찾게 되는 계절이다. 시원한 그늘과 여름 꽃이 함께 있는 곳을 찾아보기로 했다. 목적지는 성주 성밖숲.

성주 성밖숲은 조선시대에 하천의 범람을 막기 위해 성주읍성의 서문 밖에 만들어진 인공림이다. 수령이 무려 300~500년으로 추정되는 왕버들 50여 그루가 큰 숲을 이루고 있다. 그리고 그 아래 맥문동 군락과 산책로가 사람들의 발길을 반겨준다.

내리쬐는 땡볕 아래에서도 왕버들은 고목다운 우람한 풍채를 자랑하고 있지만, 아쉽게도 찾아간 날의 맥문동은 아직 초록초록하다. 보랏빛 꽃은 아직 군데군데에만 조금씩 피어 있을 뿐이다.

하지만 나는 안다. 지금은 그냥 풀밭 같은 이곳이 머지않아 보랏빛으로 가득 물들 거라는 것을. 또, 그 꽃이 지고 나면 꽃대에 까만 열매가 조롱조롱 열릴 거라는 것도.

하지만 그렇게 사람들의 눈길을 받는 시절은 금방 지나갈 것이다.

성밖숲

경북 성주군 성주읍 경산리 446-1

맥문동을 닮은 우리

어쩌면 우리는 모두 맥문동을 닮은 삶을 살아가는지도 모른다. 연예계나 스포츠 스타들처럼 스포트라이트를 받을 일이 좀처럼 잘 없다. 눈에 잘 띄지 않는 곳에서 묵묵히 제 몫을 다하는 존재들. 화려한 꽃밭의 주인공이 아니라, 그저 숲의 가장자리를 채우는 푸른 배경 같은 삶.

다른 꽃들이 화려하게 피고 질 때도, 맥문동은 그늘 아래에서 묵묵히 푸르렀다. 눈길을 끌지 못하는 평범한 존재였다. 맥문동은 자신의 이름을 드러내기 위해 굳이 빛을 찾아 나서지 않았다. 다만 자신의 때를 기다리며, 어두운 숲 그늘에서 은밀한 비밀처럼 피어난다. 그리고 꽃이 지고 난 뒤에도 여전히 이야기를 이어간다. 흑진주처럼 반짝이는 열매를 가지에 매달아 가을의 시작을 알리고, 한겨울에도 푸른 잎을 잃지 않는다.