마음이 그러해서 그런 것뿐
당신들 마지막 날에 선물을 하는 걸 보고
누군가 말했다.
이제 다시 안 볼 직원들한테 뭘 그렇게까지 신경 쓰냐고
근무 중일 때 잘하라고 뭐든 해주는 게 더 맞지 않냐고
그런데
그동안 잘해줘서 고맙다고
계속 일할 수 있게 못해서 줘서 미안하다고
더 좋은 일, 꼭 하고 싶은 일 하면서 살아갔으면 좋겠다고
그런 마음이었다.
세 번째 선물을 준비하면서
괜찮냐고 나 스스로에게 되묻다가
그냥 씁쓸한 기분을 느끼고 만다.
여전히 괜찮지는 않다.
참 희한하게 적응이라는 게 도저히 되지가 않는다.
얼굴을 보면 마음이 오르락내리락해서
한동안은 피해 다니다가
이제 정말 얼굴 볼 일이 없겠구나 싶어
다시 찾아갔다.
오랜만에 봐서 반가웠다는
당신의 말이 그냥 슬펐다.
끝을 알고 시작하는 관계는 잔인하다.
다들 아무렇지 않은 듯 익숙한 듯 구는데
나만 이방인처럼 뭘 해줘야 할지
어떤 얼굴을 하고 어떤 말들을 해야 하는지를 연습한다.
그리고 아무렇지 않은 것처럼
괜찮은 것처럼
꽤나 쿨한 것처럼
연기를 한다.
그런데 정말 하나도 괜찮지가 않다.
당신이 그렇게 사라져 버리는 게
또 다른 당신으로 채워지는 그런 게
다들 생각보다 아무렇지 않아들 하는 게
전부다 나는 도저히 받아들일 수가 없다.
이런 마음들을 그나마
선물이라도 해야
그래야만 풀어낼 수 있을 것 같아서
그러는 건지도 모르겠다.