5. 흔들릴 때, 나를 지켜준 작은 루틴.

흐트러진 시간을 붙잡아준 '10분의 힘'

by 김정현

어른이 되면

삶을 버티는 법 정도는 자연스럽게 익혀지는 줄 알았다.

하지만 현실은 달랐다.


성과 압박,

사람 문제,

돈 걱정까지.


회사 밖에서 벌어지는 일들은

나를 단단하게 만들기보다 오히려 더 쉽게 흔들리게 했다.


그러다 어느 순간, 멈춰 섰다.

그리고 이렇게 생각했다.


"내가 통제할 수 있는 건 결국 나 하나뿐이구나."


그때부터 나는

아주 작은 것부터 다시 붙잡기로 생각했다.


피시방, 유튜브 쇼츠, 그리고 '포상'이라 착각했던 시간들


스무 살부터 일을 해서 번 돈은

나를 책임지게도 만들었지만

나를 쉽게 풀어지게도 만들었다.


퇴근하고 피시방에서 새벽까지 게임을 하고,

침대에 누워 유튜브 쇼츠를 보다가

1~2시간이 그대로 사라지고,

불필요한 소비가 반복되던 날들이 많았다.


그땐 몰랐다.

그 시간들을 '일한 나에게 주는 포상'이라고 생각했기 때문이다.

하루 종일 버텼으니 이 정도는 괜찮다고,

나 스스로에게 허락하곤 했다.


하지만 돌이켜보면,

그 '포상'이라 믿었던 시간들이

조금씩 나 자신을 무너뜨리고 있었다.


일은 겨우 버티고 있었지만

나는 어디로 가는지도 모른 채

조용히 흐트러지고 있었다.


그래서 내가 붙잡은 건 '10분 루틴'이었다


루틴을 시작한 날은 특별하지 않았다.

거창한 결심으로 시작한 것도 아니었다.


솔직히 말하면, 루틴을 마음먹는 게 가장 어려웠다.

'내일 해야지', '조금만 쉬고',

'컨디션 좋을 때 시작해야지'

이런 생각들이 계속 발목을 잡았다.


하지만 결국 깨달았다.


루틴은 마음이 준비돼서 하는 게 아니라,

아무 생각하지 말고 그냥 시작해야 한다는 걸.


그래서 나는 스스로에게 말했다.


"딱 10분만. 그냥 해보자."


그게 시작이었다.


10분 동안 하는 일은 너무 단순했다.


관심 있는 분야의 책 몇 페이지 읽기

집에서 맨몸 운동하기

짧은 메모나 일기 써보기

책상 한 부분 정리하기


사소한 행동들이었지만

그 작은 10분이

흐트러졌던 하루의 중심을 다시 잡아줬다.


작은 루틴이 쌓이자, 흔들리지 않는 '나'가 생겼다


변화는 아주 천천히, 그러나 분명하게 찾아왔다.


처음엔 그저

"딱 10분만 하고 끝내자"

라는 마음으로 시작했지만,


그 10분을 하루하루 반복하다 보니

의외의 감정이 생기기 시작했다.


"어? 나 이거... 생각보다 잘하고 있는데?"


아주 작은 성취였지만

그 성취가 자신감을 만들었고,

자신감은 재미로 이어졌다.


재미가 생기자

루틴을 억지로 하는 게 아니라

지켜낸 나른 확인하고 싶어서 다시 하게 됐다.


그 순간 깨달았다.


반복이 습관을 만들고,

습관은 결국 나를 만든다는 것을.


운동도, 독서도, 메모도

처음엔 억지였지만

나중엔 "안 하면 허전한" 일상이 되어 있었다.


그리고 어느 날 문득,

환경이 흔들려도

감정이 요동쳐도


내 안에는 '지켜온 나'가 남아 있었다.


그 기준이

내 선택을 바꾸고

시간을 바꾸고

나라는 사람의 방향을 천천히 바꿔갔다.


기준이 선 사람은 쉽게 무너지지 않는다


그래서 지금도 나는

큰 목표보다 작은 루틴의 힘을 더 믿는다.


결심은 쉽게 무너지지만

루틴은 하루씩 쌓여 기준이 된다.

그 기준은

삶의 방향을 잃지 않게 해주는

가장 확실한 힘이다.


그리고 나는 알고 있다.


오늘의 10분이

내일의 나를 더 나아지게 만든다는 것을.




이전 04화4. 환경이 나보다 먼저 나를 바꿨다.