알려드립니다.
그동안 4개의 매거진으로 나누어 쓰던 글들을 이제 두 권의 브런치북으로 정리해 새롭게 이어가려 합니다. 그중 이곳은 일상과 숨쉬는 여백을 합쳐서 담아낼 자리 입니다.
저는 오래전부터 거창한 사건보다 작은 장면을 더 오래 기억해 왔습니다.
비 오는 날 비닐우산 끝에서 떨어지던 물소리, 문방구 앞에서 동전 몇 개를 꼭 쥐고 서 있던 어린 손의 온도, 해 질 무렵 골목에서 딱지먹기와 팽이치기로 이어지던 비장한 승부 같은 것들입니다.
지나고 보면 사소한 풍경인데, 이상하게 그런 장면들이 마음에 오래 남아 저를 붙들었습니다.
사는 일은 늘 설명으로만 버텨지지 않았습니다. 어떤 날은 한 문장의 위로보다, 한 장면의 기억이 저를 더 오래 살게 했습니다. 그래서 저는 이런 장면들을 제 삶의 여백이라고 부르게 되었습니다.
바쁘고 거친 날들 사이에서 잠시 숨을 고르게 해 주는 작은 틈, 무너지지 않게 버티게 해 주는 작은 자리 말입니다.
하지만 이 방은 추억만 적는 곳은 아닙니다. 저는 때로 영화와 드라마, 영웅과 악당, 스크린 속 인물들을 오래 바라보며 현실을 돌아보게 됩니다.
허구의 이야기처럼 보이지만, 오히려 그 과장된 얼굴들 속에서 인간의 욕망과 두려움, 희망과 오해, 구원에 대한 갈증이 더 또렷하게 보일 때가 있습니다.
저는 그런 장면 앞에서 생각을 정리하고, 다시 현실을 살아낼 숨을 고르곤 합니다.
그래서 이곳에는 두 가지가 함께 놓이게 될 것입니다.
하나는 제 몸에 남아 있는 일상과 추억의 장면들, 다른 하나는 삶의 본질을 돌아보게 한 사유의 호흡들입니다.
이 글들은 누구의 말을 대신 정리한 글이 아니라, 제가 살아오며 붙들었던 장면과 생각의 기록입니다.
잘 보이기 위해 꾸미기보다, 제가 본 만큼만 정직하게 쓰겠습니다.
때로는 투박하고, 때로는 서툴더라도 제 문장을 너무 번지르르하게 만들지는 않겠습니다.
어떤 글은 골목의 냄새를 데려올 것이고, 어떤 글은 한 편의 영화에서 시작해 사람의 마음을 오래 비춰볼 것입니다. 어떤 글은 결론보다 장면으로 끝날 수도 있습니다. 그래도 괜찮다고 믿습니다.
삶이 원래 늘 그렇게, 설명보다 여운으로 남는 날이 더 많았으니까요.
이 방에서는 크게 울리지 않아도 좋겠습니다. 대신 조용히, 그러나 오래 남았으면 합니다.
일상은 때로 우리를 지치게 하지만, 결국 다시 살게 하는 것도 일상이기 때문입니다.
저는 그 숨의 자리를, 이 여백에 천천히 모아보겠습니다.
지금까지 조심스레 네 가지 갈래로 나누어 제 마음을 전해왔습니다. 이제는 그 흩어진 조각들을 두 개의 큰 물줄기로 모아보려 합니다. 이곳에는 일상 속 작은 풍경과 추억의 장면들, 그리고 숨을 고르게 해주는 생각의 틈들을 담겠습니다. 오래된 기억부터 오늘의 사소한 순간까지, 너무 꾸미지 않은 문장으로 오래 남는 여백을 남겨보겠습니다.