brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by NOPA Nov 07. 2024

사랑하는 마음과 밥솥과 자두쨈

[노파에세이] 사랑하는 것들과 귀여운 것들



밤사이 식물들이 얼까 봐 비닐하우스를 설치하고 전구도 달아줬다. 방울토마토 나무는 키가 너무 커서 뽁뽁이로 감싸줬다.


요즘 무척 바쁜데 장장 이틀에 걸쳐 이 일을 했다.


잡아먹을 것이니, 식량이니 하는 험한 말들을 쏟아내지만, 나는 사실 나의 식물들을 몹시 사랑한다.

 

다만 사랑한다고 말하는 순간 우리는 기대와 실망을 반복하는 일그러진 관계로 치닫게 될 것이므로 마음을 꾸욱 삼킬 뿐이다. 


이를 테면 내 고백을 들은 방토가 “나는 사랑한다길래 내 새끼들 안 먹을 줄 알았더니 다 처먹고 앉았네”라고 하면 나는 어버버하다가 할 말을 찾지 못하고 눈만 꿈뻑거리게 될 것이다.


상추를 따 먹을 때도 "나 사랑한다메?" 소리를 듣게 되겠지. 곤란하다.


이래서 착취 관계에서는 사랑한다는 말은 속으로 삼키는 것이 좋다.


+ 오늘의 귀여운 것

1인용 밥통을 샀다. 완전 귀엽다. 

이제 여기다 콩도 삶고 귀리쌀도 삶고 구운 계란도 해먹어야지!


+ 오늘의 맛있는 것

자두쨈을 샀다. 완전 맛있다. 

자두쨈에 크림치즈를 섞어먹으면 죽지 않고도 극락을 경험할 수 있다.


+ 오늘의 러시아 고양이

“친애하는 일기장에게,

사람들은 고기와 닭과 커틀렛을 먹었어.

그런데 나한테는 갈색 돌을 먹이더라...”


***

지난 이야기가 궁금하시면 ▼▼▼

https://blog.naver.com/nopanopanopa/223648524653

#노파의글쓰기 #어느날글쓰기가쉬워졌다 #글쓰기 #글잘쓰는법 #노파 #김수지작가 #에세이 #문해력 #어휘력 #북스타그램 #책리뷰 #서평 #감성글 #비닐하우스 #베란다텃밭 #미니밥솥 #자두쨈 #러시아고양이





이전 23화 아기와 고양이와 중년남자
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari