by
Apr 07. 2024
가혹한 힐링, 달리면 가벼워지는 것들
우리는 왜 러닝에 중독되는가?
늦은 밤, '달리다 보면 가벼워지는 것들'이라는 주제로 글을 쓰려니 머리가 무겁다. 그렇다고 또 달리러 갈 순 없다(1시간 전 3km를 이미 달렸다). 하지만 확실히, 달리면 언제든 털어낼 수 있다는 생각에 조금은 마음이 안정된다.
러닝은 가혹한 힐링이다. 머리가 복잡하고 뇌에 찌끼가 가득한 느낌이 들 때 달리고 싶은 욕구는 마구 솟구친다. 골을 흔들고 원초적인 자극을 줘서라도 잡념을 쏟아내고 싶은 것이다.
가혹하다고 한 이유는 주로 극도의 스트레스를 받았을 때 러닝 욕구가 올라오기 때문이다. 몸과 마음은 이미 지쳤지만 나의 뇌는 계속 달리기를 원한다.
러닝 중독이라는 말이 있다. 특히 중거리 이상의 마라톤을 좋아하는 사람들은 모두 한 번쯤 느껴봤을 것이다. 숨이 차고 종아리가 탱탱해지고 때론 척추가 무너질 것만 같은 고통이, 현실에서 느끼는 정신적 고통보다 가볍게 느껴지는 마법. "뭐 그 정도까지"라고 할지도 모르겠다. 하지만 자아, 미래, 내일 할 일, 사랑해서 지켜야 하는 것들을 끊임없이 생각하는 사람에게는 정말 그렇다. 생각마저 사치가 돼 버리는 순간이 필요하다. 달리기가 그렇다.
마라톤 애호가인 무라카미 하루키의 말처럼, 달리는 순간은 내가 무슨 생각을 하는지조차 제대로 인지하기가 쉽지 않다.
달리면 가벼워진다. 몸무게는 두말할 것 없이 생각의 무게도 같이. 가벼우면 건강하게 더 오래 날 수 있다. 생각이 너무 무거우면 뇌가 유연하지 못해 일을 하고 의사결정을 하는데도 지장이 생긴다. 그러니까 달린다. 더 가볍고 날씬한 자아를 위해.
지난 2월과 3월, 연이어 2개의 마라톤 대회(동계국제마라톤, 불패마라톤)에 참가했다. 한 번은 수면시간/컨디션 조절 실패로 5km 코스로 변경해 완주만 했고, 또 한 번은 10km에서 내 최고 기록을 경신했다. 둘 다 확실한 목표를 두고 준비한 대회가 아니었다.
