외모는 중요하지 않다고?

되게 중요하지도 않지만 안 중요하지도 않았다.

나이가 들면서 나의 몸은 점점 무거워지고 얼굴은 세월을 정통으로 맞아서 큰 지렁이와 실지렁들이 미간과 팔자에 떡하니 자리를 잡고 있다. 결혼하기 전, 미인은 아니었지만 키가 아담하고 얼굴이 귀염상이라 인기가 있었던 것 같은데 지금은 인기는 바라지도 않지만 늙어 보이고 싶지는 않은데 말이다. 이 나이에 그때의 얼굴과 몸을 가지면 어떨까 잠깐 상상했는데 그것도 많이 어색하다.

  20대, 30대를 그리워하면서 '그때는 귀엽고 인기 좀 있었는데...'라며 지금의 나를 비하하고 나이 듦을 한탄하다니... 하, 이 어리석음 가득한!

---

 구차하지만 약간의 변명을 하자면 내가 이렇게 외모에 집착하는 데는 합리적인 이유가 있다. 예전에(어리고 귀여웠을 때)는 사람들이 나에게 친절하게 대했던 것 같다. 아니, 분명 친절했다. 마트에서, 영화관에서, 백화점에서 대부분의 직원들이 내가 묻는 말에 친절하게 대답하고  사소한 나의 물음에도 귀찮아하는 모습을 보인 적이 없다. 학교에서도 동료교사들의 친절한 말과 행동을 당연하게 생각하며 그 친절에 대해 감사하다는 생각을 한 적이 없다. 그때는 원래 그런 거려니 자연스럽게 받아들였기 때문이다.

 그런데 지금은? 그 어릴 때의 나보다 더 예의 바르고 성숙해졌건만 사람들이 나를 대하는 태도는 이전보다 확실히 덜 친절해졌다. 애써 미리 알려주지도 않을뿐더러 묻는 말에 대답하는 직원의 얼굴에는 귀찮음이 묻어 난다.

 처음에는 이런 대접에 당황하고 민망하여 그 자리를 얼른 벗어나곤 했다. 그러나 처음이 그렇지 여러 번 이런 '덜 친절', 혹은 '불친절'을 겪으니 내성이 생겼다. 그때 느꼈던 기분과 그 직원의 불친절한 태도를 남편에게 흉보는 것으로 짜증을 풀면 그만이 되었다.

 그런데 사람 마음이라는 것이 참 간사하지 않은가! 몇 번, 종종, 아니 자주 '덜 친절'을 경험하니 이제는 친절한 언행을 받았을 때 감동을 느끼고 감사함을 느끼게 되었다.

 아! 그때였다. 친척 결혼식이 있어 원피스에 구두에 화장도 곱게 한 날, 이왕 좀 꾸몄으니 백화점에 들러서 이것저것 둘러보는데 직원들이 나의 묻는 말에 얼굴 한가득 친절한 미소로 대답하는 것이 아닌가! 그 친절에 감동받아 립스틱을 기분 좋게 하나 샀다.

 그리고는 집에 가기 전에 마트에 들러 생선을 보는데 남자직원이 친절하게 이것저것 잘 설명해 주었다. 그래서 내친김에 오징어를 몇 마리 사는데 서비스라고 바지락을 몇 개 넣어주고 묻지도 않은 '생선요리 맛있게 하는 방법'을 알려 주었다. 그날 이후로 나는 겉모습의 중요성을 몸소 깨달았다. 

---

  여기서 남자들만 여자의 외모를 보고 친절하게 대한다고 생각하면 오산이다.  남자든 여자든 대부분의 사람들이 예쁜 사람에게 더 친절하다. 내 경우에는 그렇다는 말이다. 괜히 탈코르셋이나 외모강박, 외모보다 인성이 더 중요하다는 말은 꺼내지 않았으면 한다.

 심지어 아이들도 예쁜 선생님을 좋아한다.(물론 예쁜데 불친절하면 싫어하겠지만.)

 교실에 들어갔을 때 아이들이 '선생님, 예뻐요.', '선생님, 20대 같아요.'라고 말할 때 나는 속으로 얼마나 기분이 좋았던가 말이다.

 내가 예쁘다는 아이들의 말은 거의 거짓말이다. 사회생활을 잘하는 아이들이 주로 하는 말이라는 것을 나는 잘 알고 있다.(오늘은 자유시간을 달라거나 시험을 다음 주로 미뤄 달라거나 할 때 종종 예쁘다는 립서비스를 한다.)

 심지어 1학년 아이들은 담임선생님이  무조건 예쁘다고 한다. 원로선생님이 1학년 담임을 하셨을 때 원피스를 자주 입으시고 머리에 리본 핀이나 리본 밴드를 하셨다.

  어느 날, 그 반 아이들이 급식실에서 '우리 반 선생님은 공주 같아.'라는 말을 진지하게 하는 것을 보았다. 아무리 나이 든 선생님이어도 곱게 단장하시고 출근하시니 아이들 눈에도 예쁘게 비췄던 것이다.

 출근하는 이유가 또 늘었다. 예쁜 옷과 화장품을 사서 출근하기 싫은 날에 새로 산 예쁜 옷을 입어야겠다. '이 옷을 입고 가면 오늘도 아이들이 예쁘다고 해 줄라나?' 기대를 하면서 말이다. 그럼 신기하게도 출근할 맛이 난다고나 할까!

---

 어느 글에서 보았다. '아름답게 살고자 하는 것이 페미니즘에 반하는 것이 아니다.' 나는 아름답게 살고 싶다. 그래서 어느 날엔 나이에 안 어울리게 아이유가 입었다는 옷을 입어보기도 하고 뉴진스가 샀다는 분홍색 핸드폰 케이스를 사기도 한다.

 할머니가 되어도 원피스를 입고 분홍색 양말에 운동화를 신고 카페에 갈 것이다. 그리고 키오스크로 시그니처 음료를 주문한 다음 선글라스를 쓰고 야외 테이블에 앉아서 사람들의 시선을 즐길 것이다.

 힙한 할머니를 만나고 싶다면 나중나중에 그 카페 야외테이블, 거기! 선글라스를 쓰고 시그니처 음료를 먹고 있는 나를 보러 오면 될 것이다.