여기, 깊은 밤을 보냅니다

사랑을 하는 일이 여전히 춥고 슬픈 날들입니다

나는 자주 착각합니다

가벼운 마음으로 누군가를 만날 수 있을 것 같아

얇게 입고 나갔다가 이렇게 기침만 콜록입니다

사랑이 깊어가는 일은

밤이 깊어가는 일보다 느리다는 것을 알고 있습니다

당신과 처음 입을 맞출 때 우리의 자세는 꽤나 설익었었지요

나는 당신에게 조금 더 중요한 것을 말해야 했어요

당신과 만나고 일년 남짓 지났을 때,

어느 밤 우리는 맥주 한 캔을 마시고

각자에게

서로에게 더 진솔해졌습니다

그날 나눈 위로는 그대로 우리가 되었습니다

밤의 농도만큼 당신과의 입맞춤이 참 느리고 달았습니다

이제와 홀로 돌아보니 유난히 밤이 짙습니다

그 어딘가에서

나의 서신을 받을 순 없겠지만

당신에게 여기, 깊은 밤을 보냅니다

부디 춥지 않고 슬프지 마세요