by
Apr 17. 2022
삶은 계란 - 2
부활절 즈음을 추억하는 단편
지난 이야기.
https://brunch.co.kr/@ahura/1025
- 5 -
본과를 마치고 인턴생활을 하면서 나는 병원생활에 힘겨워하고 있었다. 육체적으로 초인적인 생활을 감내해야 하는 상황에서, 전공과는 무관한 소설을 읽고 글을 쓰는 것은 내게 있어 산소호흡기에 의지해서 하루하루를 연명하는 환자의 그것과 같은 행위이고 가치 같은 것이었다. 부모님의 말씀처럼 뒤늦게 적성과는 거리가 멀다고 깨닫게 된 의대 생활을 그나마 도태되지 않고 마칠 수 있었던 것은 쓰러질 것 같은 영혼을 소설에 적시고 내 생각을 조금씩이나마 글로 토해낼 수 있어서라고 해도 과언은 아니었다.
그 힘겨운 인턴과정을 마치고 레지던트를 마치고 군의관 복무를 하면서 조금 나아졌다고는 하지만 내게 있어 병원생활은 그저 반복된 일상일 뿐 그 이상도 그 이하도 아니었다.
병원과 멀리 떨어져 외출을 하기도 어려웠기 때문에 나는 대학로가 병원의 바로 앞에 있었다는 사실에 너무도 감사했다. 잠시이기 했지만 삐삐를 진동으로 하고서라도 연극을 보러 극장에 들어가는 순간 나는 조금이나마 나를 억누르고 있던 트라우마로부터 조금이나마 자유로울 수 있었다.
그녀를 만난 것도 바로 오프날 찾았던 연극무대의 어두컴컴한 계단에서였다.
“엇! 죄송합니다.”
“아, 아니에요.”
막 연극이 시작되려고 문을 닫으려는 순간이었다. 갑자기 조명이 모두 꺼져서 어두웠다. 나는 급히 닫히는 문 안으로 들어가려다가 물컹하고 누군가와 부딪혔다. 상큼하고 달짝지근한 향수가 코밑으로 알싸하게 전해졌다. 그녀 역시 공연시간에 늦었는지 막 그 닫히는 좁은 문으로 몸을 들이던 찰나였다.
서로 멋쩍은 사과 말이 오가고 좁은 입구에서 그녀의 향수와 숨결이 그대로 내게 오롯이 스며들어왔다. 막 문을 닫으려던 극단 직원이 우리에게 자리를 안내했다. 우리 둘은 마침 그의 눈엔 함께 온 연인으로 비쳤는지 원래의 좌석을 찾아 앉을 수가 없는 처지여서 그가 안내하는 맨 자리의 구석에 같이 앉게 되었다.
연극은 <파우스트>였다. 정통으로 파우스트를 공연한 연극이 아니라 현대적으로 파우스트를 재해석한 연극으로 당시로서는 파격적이라는 평가까지 받으며 대학로 공연의 관객몰이를 주도한 연극이었다.
연극에 집중하기까지의 그 짧지 않은 시간 동안, 그녀의 얼굴 라인이 어둠에서 익숙해지는 동안 그녀의 숨소리가 아주 가까이 느껴졌다. 좌석이 좁아서 무릎이 맞닿아 있을 정도로 가까워져 있어 나는 연극에 집중하기 전까지 그녀가 나와 닿지 않기 위해 적잖이 애쓰고 있다는 것을 느낄 수 있었다. 하지만 연극에 몰입하면서 옆자리에 있던 그녀의 존재는 자연스레 다시 어둠 속에 묻혔다.
“재미있으셨어요?”
연극이 끝나고 난 후 불이 켜지고 나서야 그녀의 얼굴이 명확히 보였다. 아니, 명확히 볼 수밖에 없었다. 그녀의 얼굴이 내 얼굴을 빤히 바라보고 있었기 때문이었다. 내가 자리에서 일어나려고 하는데 그녀의 시선이 정면으로 꽂혀 있다는 것이 느껴졌다. 미소 짓는 그녀의 얼굴을 겸연쩍게 바라보았다.
“아, 예.”
“그럼, 이제 옷 좀 빼도 되는 거죠?”
그녀의 말에 나는 그녀가 왜 나를 바라보고 있는지 알 수 있었다. 그녀가 트렌치코트 한쪽을 잡고서 시선을 내 좌석 아래로 옮겼다.
“아!”
나도 모르게 탄식이 터져 나오며 벌떡 자리에서 일어섰다. 그녀의 트렌치코트가 구겨져 내 좌석에 깔려 있는 것이 보였다.
“죄송합니다, 이거. 전혀 몰랐어요. 말씀을 진작에 하시지 않구요.”
사람들이 주섬주섬 일어나는 사이 나는 벌떡 일어나 붉어진 얼굴을 가리고 싶어 어쩔 줄 몰라했다. 그런 당황한 내 모습에 그녀는 오히려 편하게 웃어 보이며 구겨진 트렌치코트를 꺼내 자리에서 일어났다.
“아니에요. 오히려 심심하지 않고 재미있었는걸요. 연극을 좋아하시나 봐요. 전 두 번째 온 거였거든요. 덕분에 심심하지 않았어요.”
“예?”
“많이 미안하시면 나가서 차 한잔 사셔도 되구요.”
그녀는 당시의 나에 비하면 내 그림자를 굉장히 짙게 만들만치 밝은 축에 속했다.
그녀는 꽤 알려져 있는 클래식 음악 저널지의 수습기자였다. 전날 취재해서 올린 연극에 대한 평이 데스크에서 퇴짜를 맞아 다시 글을 쓰기 위해 억지로 본 연극을 다시 보기 위해 대학로로 나왔던 거라며 겸연쩍게 자신의 일을 설명했다. 그리고 연극에 집중하기 싫어 대학로를 헤매다가 억지로 억지로 들어오다가 나를 만난 것이었다.
“그런데, 연극보다 연극을 보는 은수 씨의 모습이 너무도 재미있어서 시간 가는 줄 모르고 관찰했어요. 의사들은 모두 굉장히 차갑거나 딱딱한 사람인 줄 알았는데 은수 씨는 안 그래 보이네요.”
“그런가요? 의사도 사람인 걸요.”
이전에도 여자를 만나보지 않은 것은 아니었지만 그녀와의 대화는 억지로 뭔가를 만들어 내거나 상대방이 무슨 생각을 하는지를 생각할 필요가 없을 만치 자연스러웠다. 그녀 역시 몸을 앞으로 쭉 빼고 턱을 고이고 고개를 내밀며 계속해서 작게 종알거리는 것이 마치 작고 예쁜 노란 새 같다는 착각을 하게 했다.
“배고프지 않으세요? 어머! 벌써 커피 리필만 다섯 번째예요. 차 사셨으니까 제가 저녁 대접할게요. 물론 괜찮으시면요. 내키지 않으시면...”
“아닙니다. 정말 배고프네요.”
그녀의 제안을 마다할 이유가 없었다. 어둠 속에서 그녀가 나를 관찰했다면 그녀와 대화하는 사이 나 역시 그녀의 하나하나를 차분히 관찰하고 알지 못할 친밀감에 신기해하고 있던 터였다. 조금이라도 더 함께 있고 싶다는 생각이 자연스레 들었고, 그녀 역시 같은 생각이라는 것이 마음을 더 편하게 만들었다.
다행히 차를 마시고 저녁을 먹는 동안 병원에서의 호출 삐삐는 울리지 않았다.
- 6 -
자살을 결심한 파우스트는 프로메테우스가 했던 말과 아주 유사한 말을 되풀이한다.
괴테적 인간이 파멸이 아니라 오직 해방을, 그리고 죽음에서 모든 생명의 끝이 아니라 모든 유한한 삶의 종말을, 또한 한계 없는 완전한 삶을 갈구하는 것이 더 명백히 표현된다.
그는 독이 든 플라스코를 바라보며 이렇게 말한다.
너를 보니, 그 고통이 다 가시고 너를 손에 드니, 노력하던 의욕도 줄어든다.
정신의 흐름이 썰물처럼 점점 물러간다.넓고 넓은 바다 안으로 나는 밀려나가니,
거울과 같은 바다 물결이 발 밑에서 빛나며 새로운 날이 새로운 바닷가로 나를 부른다.
가볍게 활개를 치며 화염의 수레 하나가 나를 맞으러 온다.
나는 마음의 각오가 되었음을 느낀다.
새로운 궤도 위에서 푸른 하늘을 뚫고서 순수한 활동의 새로운 세계로 나아갈.
괴테의 <파우스트>중에서
