나름 심사숙고해서 결정했다고 생각했는데 말이죠.
나는 임신, 출산, 육아가 당연한 여자의 의무라 생각하는 세대와, 이는 오롯이 이를 감당해야 할 여성의 선택이라고 생각하는 세대 사이에 어중간하게 끼여 있는 세대다. 학교에서는 네가 충분히 공부를 잘한다면 사회적인 성공도 얼마든지 거머쥘 수 있다, 사회와 세상을 이끄는 21세기 리더가 될 수 있다고 배웠던. 그럼에도 '여자에게 최고의 직업은 아무래도 교사가 아니겠냐. 그래야 애 낳고 길러도 불이익이 없지.'라는 충고 아닌 충고를 들었던.
자신이 여자로 태어났다는 것을 자각하는 순간, 아이를 낳을지, 낳지 않을지에 대해서는 고민해 보지 않을 수 없다. 직업선택과 배우자 선택의 기준 또한 이 선택을 반영하지 않을 수 없다. 어렵고도 중요한 문제가 아닐 수 없다.
낳기로 결정한다면, 엄청난 크기의 리스크와 손해를 안고 시작한다. 커리어의 성장 측면에서는 큰 제약이 생길 수밖에 없다. 몸에도 아무래도 무리가 될 테고. 임신, 출산은 그래도 기간이 정해져 있지만, 육아는? 경제적으로 감당할 수 있을지, 내 멘털로 버텨낼 수 있을지 걱정이었다. 확실하게 답할 수 있는 것은 아무것도 없었다.
낳지 않기로 결정한다면, 더 나이가 들어서 후회하지 않을 자신이 있는가? 나와 사랑하는 배우자를 닮은 아이를 낳고, 함께 기르며 누릴 수 있는 기쁨과 성장이 아쉽지 않을 자신이 있는가. 혹시 나도 이웃집 아기를 아쉬운 눈빛으로 바라보는 중년의, 노년의 여성이 되어버리는 것은 아닐까. 이 또한 두렵지 않은 선택은 아니었다.
그럼에도 내가 엄마가 되어보겠다고, 용감하게(?) 결단한 이유는 별다른 것은 아니었다.
남편은 집안일도 잘하고 아이도 잘 본다. 내가 아이를 낳을 것인가, 말 것인가, 그 일생일대의 고민을 하던 중 조카가 태어났다(신랑 입장에서는 처조카가 되겠다). 가끔 친정에 놀러 갈 때마다 조카를 꿀 떨어지는 눈으로 바라보고, 조카를 안아보고 예뻐해 주는 남편을 볼 때마다 안심이 되었다. 혹시 아이를 낳는다는 다소 무모한 결정을 하더라도, 남편이 같이 감당해 주겠지, 라는 생각. 든든한 아군이 있다는 생각. 그 생각이 교착 상태에 있던 나의 고민을 한 걸음 나아가게 해 주었다. (그는 '여보는 그냥 낳기만 해, 내가 기를게.'라고 말하기도 하기는 하였으나...)
궁금했다. 나와 남편을 닮은 아이의 모습은 어떨지. 모성애나 희생정신이 정말 자연스럽게 생겨나는지(아이를 낳기 전에는 아무리 마음을 뒤져보아도 잡히지가 않는 마음이고 개념인데). 엄마가 된 나는 아이를 낳기 전보다 과연 더 성숙한 인간이 될 것인지. (더 성숙해진 것 같기는 한데, 더 못나진 면도 있고.. 음)
여러 번 고백하지만, 나는 막 신실한 크리스천은 아니다(가나안 성도라고, 교회에 나가지 않는 불성실한 신자이다). 하지만 일생일대의 문제에 대해서는 여러모로 조언을 구하되, 아무래도 최고로 권위 있는 그 누군가나 그 무언가로부터 답을 구해봐야겠다 생각했다. 그리고 굳이 구절을 뒤적일 필요도 없이, '낳는 게 답이다'라는 생각이 들었다. "생육하고 번성하라"라고 하지 않으셨던가.
그럼에도 망설여지기는 했다. 직장에서 받을 불이익의 형태라는 게 도저히 가늠이 되지 않았다. 또 하나 걱정되었던 건, 내 안에 남아있던 자기혐오였다. 아이가 내가 혐오하는 내 모습을 닮으면? 내가 싫어하는 내 부족함이 아이에게서 보인다면, 나는 그 아이를 온전히 사랑할 수 있을까? 그런 부정적인 생각이 꼬리에 꼬리를 물듯 이어졌다.
그럼에도 내가 고민으로 답을 낼 수 있는 것은 여기까지다, 싶었다. 결정한 후에는 가급적 리스크를 줄이면서, 정서적, 신체적 어려움을 최소화하면서 임신, 출산, 육아라는 프로젝트를 잘 수행해 내는 것이 중요하겠다 싶었다.