부슬비 내리는 날, 김치 배달
부슬비 내리는 날, 김치 배달
비가 부슬부슬 내리는 날.
바다 하늘이와 우산을 쓰고 김치 배달을 했다.
전라도 시댁에서 여기 제주도까지
맛있는 김치를 보내주셨는데
나누어 먹고 싶은 이웃 몇 분이 생각나서
두 포기씩 봉지에 담아 집을 나선 것이다.
아이들과 나는 신이 나서
“누구도 주고~”, “누구도 주고~” 하면서
배달을 시작했는데
비도 오고 힘이 드니 나중에는
바다가 지쳐서 김치 봉지를 내밀며
“엄마가 들어...” 한다.
걸어서 5분 거리도 안 되는 곳들인데
비가 오고 손에는 묵직한 김치 봉지들이 들려있어서
나도 발걸음이 조금 무거웠다.
배달을 다 하고 와서 김치를 먹으며 생각했다.
어머님과 아버님이
텃밭에서 배추와 무와 고추와 갓을 키워서,
뽑고 따고 손질해서,
김치를 담그고 포장까지 단단히 한 후에
우리에게 보내주신 거구나.
그 긴 시간의 노동과
우리가 잘 먹을 것이라는 기대와 사랑이
이 김치에 버물어져서 온 거구나.
이 가슴 벅찬 사랑을
조금이라도 나눌 수 있어서 다행이었다.
나눌 수 있는 분들이 있어서 고마웠다.
우리 집에는 가끔 대봉이 한 박스,
고구마가 한 박스, 쌀이 한 가마니,
땅콩이 한가득, 말린 호박이 한가득,
참기름과 들기름이 몇 병씩 배달되어온다.
멀고 먼 전라도에서.
그래서 그 음식들을 쌓아놓고 매일
눈으로 먹고, 입으로 먹고, 마음으로 먹는다.
남편과 나는
“우리 참 풍요롭다.”라는 말을 자주 하며
부모님께 감사를 한다.
음식의 모습으로 우리 곁에 늘 함께하는
부모님의 사랑이 있기 때문에
제주도에서 아이 둘을 키우는 것이
크게 힘들거나 외롭지가 않나 보다.
아이들도 그런 사랑을 느끼고 감사하며
맛있게 먹고 건강하게 자라는 것 같고.
사랑이 넘쳐흐르는 곳이 한 군데가 있으면
그 주변은 메마르지 않고
사랑으로 늘 촉촉하게 젖어있다.
부모님이 흘려보내주신 사랑을
나도 잘 흘려보내고 싶다.
나의 아이들에게뿐만 아니라 큰 세상에.
김치가 참, 달다.
