봉쇄 72일 차-모두의 노래

by 안나

2022년 5월 28일 토요일


오늘 아침은 핵산 검사 없으니 늦잠 자도 된다고 단체방에 올라왔어요. 잠도 핵산 검사 시간에 맞춰서 자야 해요.어제 핵검 안 받은 사람들은 오늘 공안국에서 찾아온다고 하네요.기승전 핵검이에요.


9시에 중국어 온라인 수업했어요. 중국어쌤은 제가 북경에 있을 때 일타강사이셨어요.설명 잘하시고 잘 가르치셨던 분인데 이제 온라인으로만 만나요. 우리가 토요일 아침 9시마다 만나서 신문 펴놓고 수업하던 그 시절은 영원히 우리에게 돌아오지 않을 거예요.


이번 봉쇄 생활에서 의의로 유용했던 것이 생선용 칼이에요.애가 생긴 게 흉측하잖아요 .영화에서 범죄 도구로 자주 쓰이는 애라서 살까 말까 무지 고민했었는데요.2020년도 북경에서 살 때 허마에서 연어회를 자주 시켜 먹었어요.배달 올 때 연어회가 제자리 구르기 해서 뒤집히고 엉클어진 모습으로 오는 게 싫어서 제가 썰어서 먹겠다는 야심으로 생선용 칼을 시켰어요.


며칠 지나도 배송을 안 하길래 판매자에게 연락했더니 지금 북경 양회 기간이잖아 하네요.

양회(3월에 북경에서 열리는 전국인민대표대회와 전국인민정치협상회의)가 열리기 한 달 전부터 북경으로는 알코올 등의 인화성 물질과 칼이나 가위 같은 도검류가 배달이 안되어요. 양회 끝나고 보내준다고 해서 그러라고 했어요.드디어 칼을 받았습니다. 생긴 게 험악했지만 칼도 누가 쓰느냐에 따라 다르지 하고 뽁뽁이로 잘 싸주었습니다.


이제 연어 좀 시켜보려고 했더니 2020년 5월에 신파디 시장 연어에서 코로나 바이러스가 검출되었다면서 북경에 있는 모든 연어는 흔적도 없이 사라졌어요.저는 이 칼을 왜 샀을까요 …

연어를 시켜서 직접 슬라이스 해서 먹겠다는 저의 야심 찬 프로젝트는 물거품이 되었어요.중국이 보여준 강직성은 사실 이때만 해도 애교에 불과했죠.


이 칼을 2022년 봄에 상해에서 다시 꺼내게 되었습니다.공구로 산 생선이 통째로 와 서요. 생선 손질을 하는데 이 칼이 상당히 유용했습니다. 생긴 것 좀 그래도 저 많이 도와주네요.


홈트용 매트리스도 유용해요.이거 없었으면 홈트는 어려웠을 것 같아요. 2020년 북경 락다운 때 샀고 지난해 상해로 올 때 데리고 왔어요.이삿짐센터에서 트럭에 실을 때 안 실어서 나중에 따로 택배로 받았어요. 그때 끝까지 안 챙겼으면 큰 일 날 뻔했어요.층간 소음은 나중 문제이고 제 무릎과 발을 위해서 충격 흡수용 매트리스가 필요하죠. 긴 봉쇄 기간 저의 홈트를 가능해준 매트리스예요 .


실내에서 신는 운동화도 유용했어요.맨발로 홈트 하기에는 무리가 있어서 양말 대신 신는다는 생각으로 데카트론에서 저렴이로 샀어요.이렇게 될 줄 알았으면 나이키 운동화로 제대로 샀을 텐데요.이 신발 신고 점핑잭 1,000개씩 할 줄은 구글도 몰랐을 거예요


아이스크림 제조기도 잘 사용하고 있어요.북경 왕징 카이더몰 3층에 제 최애 녹차 아이스크림 집이 있었어요

1일 1 녹차 아이스크림 할 정도로 애정 했었는데요.2020년 코로나 발생하면서 결국 문 닫았어요.녹차 아이스크림 먹고 싶다고 투덜대는 제게 지인 분이 사 주셨어요.직접 만들어 먹으라고요. 길어진 봉쇄 기간에 지쳐서 달달한 아이스크림을 먹고 싶다는 분들도 많아요. 저는 아쉬운 품목이 하나 줄었네요.

WeChat Image_20220809114819.jpg

저는 지금 2022년에 살고 있는 데 사용하는 물건은 2020년의 물건이네요. 백투더퓨처도 아닌데요.

영화 백투더퓨처에서 주인공 마티가 타임머신이 타고 간 미래가 2015년이었는데요.지금 중국에서의 2022년은 여전히 2020년에 봉쇄되어 있어요.


지인 분이 2020년에 한국 갔다 오셔서 선양에서 14일 격리하고 북경으로 오셨어요. 그때 북경 직항이 없었거든요. 중국어도 잘 못하시고 휴대폰 앱 사용에 능숙하지 않으신 분이라서 14일 격리 어떻게 하냐고 걱정해서 매일 연락드리고 어플에서 시켜드리고 했어요. 이번에도 북경 직항이 없어서 한국 갔다 오셔서 대련으로 오셔서 14일 격리 중이라고 연락 왔어요.제가 그랬어요. 14일은 눈 감았다 뜨면 지나간다고요.


2020년 이전에 우리는 금요일 저녁에 한국 갔다가 일요일 저녁에 돌아오는 스케줄로도 한국을 왔다 갔다 했어요.모닝캄을 거리가 아니라 횟수로 채웠으니까요.


금요일 밤 9시 북경 출발 인천 행 KE854

일요일 저녁 7시 인출 출발 북경행 KE853


출퇴근 비행기라고 불렀어요.


2020년 3월부터 시작된 격리 정책으로 저희는 한국을 갈 수 없게 되었어요.

한국 사람인데 한국을 못 가요.

누가 알면 나라가 없어진 줄 알겠다고 지인들과 자조 섞인 농담 했죠.


한국 전쟁 후 최대의 이산가족이 생겨났어요. 한국에 있는 가족들을 만나러 갈 수 없었고 가족들도 중국으로 올 수 없어서 수많은 가족들이 생이별을 해야 했고 지금도 진행 중이에요.

부모님이 돌아가셔도 갈 수 없는 참담한 현실은 여전히 변하지 않았어요

이 일은 2021년 12월 제게도 일어났어요. 2022년 3월부터 시작된 상해 봉쇄는 제게 14일 격리는 눈 감았다 뜨면 끝난다는 농담을 하게 하네요.

지금까지 역사는 이긴 자의 노래였어요 .

문자와 기록은 가진 자와 승자의 전유물이었으니까요.


디지털 시대에 역사는 누구나 기록할 수 있는 모두의 노래가 되었어요.


이기지 않아도 가지지 않아도 기록할 수 있어요.

상해 봉쇄와 제로 코로나 정책은 언젠가 끝이 날 거예요.

여러 사람들이 현대사에 평가하고 기록할 거예요.

그리고 그 기록에는 상해 봉쇄와 제로 코로나 정책으로 고통받았던 많은 사람들의 눈물이 배어 있을 거예요.

keyword
이전 26화봉쇄 70일 차-아파트 안에서의 70일