by
Jul 26. 2020
아, 그 누나 M
따뜻하고 조그마했던 그 손
어린 시절 대부분 그렇듯 우리 패거리(나와 내 친구들)들은 그 시절에 재미로 교회에 나갔다. 일요일에 집에 있어봐야 할 일도 없고, 물론 이성교제에 대한 기대감도 있었을 것이다. 당시 내 친구들은 고1이었고, 나는 실업계를 자퇴하고 인문계를 가기 위한 재수생이었다. 우리가 다니던 D교회는 행정구역상 부산이지만 사실상 시골 변두리에 있었고, 그 누나의 집은 부산 시내였다. 친한 친구를 따라 멀리 변두리의 D교회까지 다닌 것이다.
변두리 촌놈인 우리들과 달리 그 누나는 뭔가 귀티가 났다. 하얀 얼굴에 작고 아담하고 앙증맞은 그런 스타일이었다. 고생은 안 해봤고, 점잖은 중산층 부모님 밑에서 사랑받고 자란 것 같은 스타일. 한 해 선배 격인 그 교회 누나들은 자기들 또래인 고2 형들이 있는데도 우리를 더 예뻐해 주고 우리와 더 친했다. 우리도 무뚝뚝한 경상도 촌 세계에서 그런 따뜻함과 살가움을 받아본 적이 없던 터라 누나들과 어울리는 시간이 참 즐거웠던 것 같다.
그 누나 M의 얼굴만 몇 번 봤고, 데면데면하고 지내던 중 크리스마스이브가 다가왔다. 이브 때는 교회 학생회 학생들이 삼삼오오 짝을 지어서 밤을 새워 성도들 집을 일일이 방문하는 행사가 있었다. 크리스마스니 축복을 해주는 행사였던 것 같다. 그때 M이 내 친구와 나를 양쪽에 세워놓고 손을 잡고 걷자고 했다. 나는 어색하고 쑥스러웠다. 생전 처음 잡아보는 여자의 손이라니. 가슴이 떨렸다. 그것도 이렇게 인형 같고 아기 같은 누나가 손을 먼저 잡자고 하다니... 놀랠 노자다!!!
우리는 늦은 새벽까지 돌아다닌 것 같은데 M은 그 작은 손을 한 번도 놓지 않았다. 손에 땀이 좀 차긴 했지만 나는 밤새도록 콩닥콩닥 뛰는 가슴에 설레는 기분이었다. 그때 우리는 손을 꼭 잡고 걸으면서 이런저런 얘기를 나누며 많이 친해졌다. 주로 누나가 대화를 리더하고 우리가 대답을 하는 식이었던 것 같다.
우울한 재수생 시절, 주제넘은 심각하게 철학적인 고민들로 시커먼 얼굴에 여드름 투성이었던 나, 회의적인 염세주의자였던 나. 그런 시절에 유일하게 행복했던 그 날 새벽이었다. 따뜻한 말로 위로를 해주고 토닥여주는 그 누나는 외모 못지않게 예쁜 마음을 가진 사람이었던 것이다. 늘 혼자라는 차가운 생각에 사로잡혀있던 내게 예상치 못한 따뜻함이 훅 치고 들어온 날.
그 후 누나 M을 비롯한 고2 누나들과 우리들은 을숙도에 자전거 타고 놀러도 가고, 누나들 자취방에 놀러 가서 라면도 얻어먹고 하면서 꽤나 재밌게 지냈다. 그 당시에 김종찬의 '사랑이 저만치 가네'가 히트를 치고 있었는데 분위기 있는 노래였다. 나는 코드 몇 개 짚을 줄 아는 어설픈 실력으로 그 노래 전반부 8마딘가 16마딘가를 몇 번 연습했었는데, M과 이야기하던 중에 교회에 있던 기타를 치며 그 노래를 불렀다. 나의 어설픈 기타 실력에도 M은 너무너무 좋아해 주었다. 또 듣고 싶다고 반복해서 쳐달라고 했다.
사랑이 떠나간다네 이 밤이 다 지나가면
우리의 마지막 시간은 붙잡을 수는 없겠지
