by
Jul 09. 2022
어느날 프라이덱에서 자구가 나왔다
알로카시아 프라이덱 키우기 2
아이를 낳아 키우는 일만큼 경이로운 일이 있을까 아무것도 없던 것에서 심장이 뛰기 시작하고 손가락이 생기고 발가락이 생기고 세상을 볼 수 있는 눈에 향기를 맡을 수 있는 코, 맛볼 수 있는 입이 생기는 걸까 더군다나 그 순수한 의식이라니. 처음 눈을 뜨고 모든 사물을 인식하는 그러한 마음은 또 어디에서 온 걸까 완벽에 가깝고 보기만 해도 눈물이 나는 생명의 탄생은 언제나 신비롭다.
프라이덱의 뿌리를 뒤적이던 어느 날 조금은 굵은 뿌리 끝에 무언가가 달린다. 태줄로 영양분을 받는 자궁 속의 아기처럼 그 뿌리로 영양을 받아 그 무언가가 동그랗게 살이 찌기 시작한다. 자구의 크기가 제법 커질 때까지 기다리는 게 좋다. 자구를 키워보니 자구의 크기에 따라 첫 잎의 크기도 달라졌으니 말이다. 우리가 어릴 적 구슬치기 하던 작은 우주만큼의 구슬이 달리면 그때 톡 떼어 물이 촉촉한 수태에 묻는다.
뒤로 비치는 햇살에 반투명해진 프라이덱의 모습이 매력적이다친구와 구슬치기 하다가 가끔 심심할 때면 구슬 하나를 들여다본다. 그 속엔 분명 커다란 우주가 있었다. 내가 거기에 있고 지구가 거기에 있고 태양계가 그 속에 있고 은하도 그 속에 다 있었다. 모든 것을 다 가진 구슬이 동시에 내 손위에 있다니 가끔은 신비가 나를 뒤흔들기도 했었다.
그렇게 프라이덱 자구 한알에도 모든 것이 있다. 모든 씨앗이 그렇듯 씨앗이 자라날 모든 것이 그 씨앗 하나에 다 들어있다. 나는 씨앗에서 잎이 나고 또 그다음 잎이 나고 지금 자구를 낳은 엄마 프라이덱만큼 자란 프라이덱을 본다. 그리고 엄마 프라이덱만큼 자란 프라이덱이 또 자구를 낳겠지. 물론 이 자구가 자라다가 환경이 안 맞아 죽을 수도 있겠지만 그저 나는 가능성을 보는 것이다. 자구나 씨앗이 가지고 있는 폭발적인 가능성이 그저 신기하기만 하다.
분갈이를 하다가 자구를 털 수도 있다. 그럴 땐 한꺼번에 털어야 하기 때문에 자구들 크기가 들쑥날쑥이다. 작게 태어난 아이 크게 태어난 아이 다 다르듯 말이다. 처음은 달라도 나중은 어떻게 될지 모르는 게 사람이라 식물의 씨앗도 그러하다. 처음 시기에 수태에 묻은 자구는 여섯 개였는데 모두 다 싹을 틔워 잎이 났다. 흙에 심은 경우도 있는데 수태가 경험상 안정적이다. 수태에 묻기 전에 자구 껍질을 다 까주었다. 나무색 껍질이 있고 그 안으로 연두색 속살이 있다. 자구 밑으로는 뿌리가 여러 개 나면서 위로는 잎이 난다.
수태에서 잎이 한두 장이 나고 뿌리도 어느 정도 성장하면 흙으로 옮겨준다. 그때부터는 자구나 줄기 쪽이 무르지 않게 해주어야 한다. 한 번은 자구 한 개가 성장이 느려져서 줄기 쪽은 보니 줄기가 물러있었다. 뿌리도 녹아있었는데 다행히 자구까지 무른 게 아니라서 흙에서 급하게 수태로 옮겨주었다. 수태로 다시 뿌리를 받았는데 줄기에 무름이 온건 지금도 흉터처럼 남아있다.
모여있으면 더 멋진 프라이덱칸칸이 나누어진 나무 선반에 잎이 두세 개 나서 토분으로 옮겨준 아기 프라이덱을 하나씩 놓고 빈토분을 하나씩 채워준다. 그리고 그 옆으로는 모체를 놓아준다. 엄마 프라이덱이 아기 프라이덱과 함께 있는 보기 좋은 가족사진이 된다. 작지만 엄마의 벨벳 느낌이 닮아있는 아기프라이덱들이 앙증맞다.
함께 성장하는 걸 지켜본다는건 흐뭇한 일이다