brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 만년필 Aug 28. 2021

추억의 마니

'추억의 마니'라는 영화를 우연히 보게 됐다. 마음 한편이 이상하리만치 가을처럼 느껴진다. 한구석이 가을 낙엽에 쓸어내려진 것처럼. 한구석에 가을바람이 낙엽을 가득 담고선 사스 락 사스 락 노래를 부르는 것 같다.

몇 년 전부터 나도 안나처럼 사람들을 믿지 못했다. 친구들 모두 내가 듣고 싶은 말을 해줘서 함께하는 것 같고 모두 나를 이용하려고 하는 것만 같았다. 가족들까지도 내가 그저 가족이기 때문에 함께한다고 생각했다. 모두들 나를 그냥 내버려 뒀으면 좋겠었고 내가 너무 싫었다. 내 모든 모습들이 싫었다. 나도 안나처럼 많이 달렸던 것 같다. 하루는 비 오는 날, 내리는 빗속에서 한없이 달렸고 천둥 치는 날에도 달렸었다. 화가 나서. 나 자신이 답답해서. 다시 앞으로 나가려고 일어서던 날마다 무언가가 내 발목을 잡고 끌어내리는 것 같았다. 언젠가부터 누군가가 내 마음에 메아리를 풀어놓았다. 그 메아리가 매서운 바람소리처럼 "너는 안돼, 너는 안돼"하고 소리쳤었는데 지금에야 그 목소리가 내 목소리였다는 것을 알 것 같다.

지금은 다시 일어났다. 앞으로 나아가려고 한다. 너무 멀리도 말고 너무 가까이도 말고 딱 한 발자국만. 계속 마음 한 구석에 외로움과 불안이 자리하고 있었는데 우연히 '추억의 마니'를 보면서 아침 이슬에 구슬처럼 닦인 것 같다. 나도 언젠가 내게 그런 말을 해주는 사람을 찾고 싶다. 천둥번개를 잘 참았다고, 잘 견디고 있다고. 그런 사람이라면 내가 아무리 사랑하고 내가 아무리 사랑받더라도 마음이 아프거나 헐겁게 달그닥거리지 않을 것 같다. 멀리 별을 바라보며 저 별에 가고프다고 하는 것처럼 그 사람이 이 세상 어딘가에서 날 기다리고 있을 거라고 되뇐다. 나도 기다리고 있다고.

잘해보고 싶다. 다시 앞으로 잘 나아가 보고 싶다. 내 마음의 가장 파랗고 가장 아름다운 가을을 잃지 않고선. 가을의 가장 차갑고 외로운 부분까지 견뎌낼 만큼 단단한 땅이 되어 가을 낙엽을 피우고 싶다.

keyword