언제
왼손잡이가 되었던가?
닿고 싶은 두 손은
손가락만 부딪힌다
“너는 나를 잘 알지?”
‘나는 너를 잘 알지,’
벌어진 입술 사이
듣고 싶은 대답은,
납작하고 캄캄한
고요 속으로—
가까이 귀를 대고
재차 묻지만,
말없이
찬 귀를
겹쳐 기댄다
삶은 정녕
청자(聽者) 없는
독백이련가