겨울_누군가의 첫사랑

당신은 누군가의 첫사랑이었나요?

첫사랑, 그 단어만으로도 마음의 온도에 변화가 일어난다.

우리는 보통 그 첫사랑이 궁금하다.

처음이란 단어는 특별하기 때문이다.

그래서 종종 상대방에게 이 질문을 던진다.

"첫사랑이 언제야?"

대부분 이 질문의 의도는 '나'가 첫사랑을 간직한 주체적인 쪽이었다.

20여년 동안 내게 첫사랑이란 단어는 '나'는 이 단어를 가지고 행하는 입장인 일방향의 단어라 생각했다.

그러다 어느 날, 이 첫사랑이란 단어가, 첫사랑의 대상이 능동이 아닌 수동의 형태로 내게 다가온 적이 있었다.

고등학교를 졸업하고 우연히 만난 동창과의 식사.

그 아이의 고백,

3년동안 날 좋아했다는 그 아이.

내가 그 아이의 첫사랑이었다고 했다.

지금도 글을 쓰는 이 순간, 그때의 감정이 생각난다.

누군가가 나를 순수하게 좋아해줬다는 그 마음이.

나도 누군가의 첫사랑이었다는 시절이.

누군가에게 좋은 기억으로 남아있다는 그 공간이.

너무 고맙고, 신선했다.

신선하단 표현이 이상하지만, 정말 그랬다.

늘 첫사랑이란 단어에 붙는 질문은 능동형이라고 생각했는데,

그래서 늘 "첫사랑이 언제예요?"라고 물어봤는데

그 일이 있고 나서 난 종종 이렇게 물어본다.

"누군가에게 첫사랑이었던 적이 있나요?"

상대방들이 애매모호하게 답한다면, 난 이어붙인다.

"있었을거예요. 분명. 당신도 누군가의 첫사랑이었을거예요.

당신이 누군가를 첫사랑으로 기억하는 것처럼."

그 아이의 늦은 고백 덕분에,

꽤 오랜 시간이 지난 지금에도 가끔 마음이 따뜻해진다.