brunch

매거진 행복할 필요 없다는 이상한 다짐

라이킷 18 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 미쓰한 Aug 24. 2021

행복할 필요 없다는 이상한 다짐

소원을 말해봐

열 살 때 엄마를 따라 얕은 언덕에 위치한 작은 절에 간 적이 있다. 보름달이 뜬 밤도 아니었고, 내 생일도 아니었고, 동전을 던지지도 않았는데도 엄마는 소원을 빌라고 했다. 나는 작은 손을 모아 합장을 하고 소원을 빌었다. '행복하게 해 주세요..' 얕은 언덕을 도로 내려오며 나는 엄마에게 물었다. '엄마, 나 지금 행복한데 또 행복하게 해달라고 기도해도 되는 거야? 욕심부린다고 부처님이 안 들어주시면 어떡하지?' 그때 엄마는 괜찮다고 걱정하지 말라는 비슷한 말을 했던 것 같다. 아마 정확한 엄마의 대답이 생각나지 않는 걸 보니 내 우려를 잠재울 만큼 설득력이 있던 건 아니었었나 보다. 행복한데도 또 행복하게 해달라고 해도 되는 건가.. 내 욕심이 사람들의 소원을 주관하는 분을 불쾌하게 할까 봐 어린 마음에 며칠을 고심했다.

그 시절 나의 신은 가부좌를 틀고 앉아있거나 십자가에 못 박혀있지 않았다. 나의 신은 작은 내 방 천장에 투박한 모양의 야광별 모양을 하고 있었다. 자기 전에 불을 끄면 빛을 머금어 선명해 보이는 야광별에게 나는 자주 말을 걸었다. 지금 행복하지만 계속 행복하게 해 주세요. 나는 10살 때부터 소원 빌 기회가 생기면 늘 변함없이 같은 소원을 빌었다. (소원은 비밀로 해야 효력이 있다는 말이 있어서 공개하자니 조금 초조하다.)

행복의 조건은 점점 복잡해져서, 혹은 누구 말대로 사는 것 자체가 고통이어서, 나이를 먹고부터는 열 살 한세원의 행복 수준을 유지하기란 쉽지가 않았다. 어쩌면 욕심을 부렸던 게 잘못된 거였는지도 모른다. 가족이 아프고 계획한 일이 어그러지고 동시에 사랑하는 사람이 떠날 때, 나는 이제 좀 행복하면 안 되겠냐고 더 이상 믿지도 않는 신에게 손가락질을 해댔다.

급한 성격 그대로 그 슬픈 감정이 빨리 사라져 버리기를 바라던 시기에 우연히 독서모임에 참여했다. 우리는 이런저런 주제를 타고 가다가 행복과 행복하기 위한 조건에 대해 이야기를 나누었다. 그때 내면이 단단하고 유쾌해 보이는 여성분 한분이 내 뒤통수를 쾅 때리는 말씀을 하셨다. "꼭 매번 행복해야 하나요? 불행한 순간도 내 삶의 일부인데, 그냥 순간에 감사하면 되지 않을까요" 그 말을 듣는 순간 내가 행복을 들볶으며 산 것이 아닌가 하는 생각이 들었다. 어떤 외부의 자극에도 내 마음만 행복하다면 장땡이라는 행복 만능주의는 어쩌면 힘든 시기에 나를 더 힘들게 만들었는지도 몰랐다. 발을 동동 구르며 빨리 다시 행복해야겠다고 생각하는 조급한 마음은 나를 전혀 행복하게 해주지 않았는데도 말이다.

며칠 전에도 행복을 들볶았던 적이 있다. 입만 열면 누군가의 험담을 하며 내 기분을 싸하게 했던 동창으로부터 연락이 왔었다. 내가 가장 불행했던 시기를 들먹이며 나를 분노케 했는데, 적당히 넘기지 못하고 나는 결국 화를 냈다. 나를 성깔 있는 년으로 생각했다면 성공이었을 텐데, 아무래도 그 친구에게 나는 그저 불행에서 빠져나오지 못하고 여전히 화를 내는 불쌍한 친구로 보였음이 틀림없었다. 행복해 보이지 않아서 행복할 수가 없었다. 왜 쿨하지 못해서 화를 내고 불행을 느껴야 하는가. 나는 발을 동동 구르며 빨리 다시 행복해야겠다고 조급증을 냈다. 그리고 그것은 아무런 도움이 되지 않았다.

가끔은 행복할 필요 없다는 생각을 해야 하는데 그것이 참 어렵다. 나는 (아마도) 평범한 사람이고, 분노나 우울함 같은 것도 사람의 감정이니까 괜찮다고, 결벽적으로 안 좋은 감정을 쓸어버리려고 조급해할 필요가 없다고. 이제는 어쩌면 소원을 바꿔야 할지도 모르겠다. '행복하게 해 주세요'보다는 '매번 행복하지는 않아도 감사하게 해 주세요'라고. 불행 속에서도 감사한 부분을 찾아서 불행한 시간도 내편으로 만들어 보는 것이다.

행복할 필요 없다는 이상한 다짐.

잘 실천할 수 있을까? 아마 아주 잘 해낼지도.

keyword