by
Oct 29. 2024
과거의 나와 마주하다
그녀의 사랑 이야기
납득도 이해도 되지 않는 오랜 시간이었다.
그동안 최선을 다 하며 잘 살고 있는 줄 알았는데, 그런 내가 사랑으로 무너져버렸다. 그는 나였고, 나와 함께 하는 내 미래였다. 마음이 아파서 피가 철철 흐르는 몇 년의 세월 동안 나는 그저 살아내야만 했다. 왜 이렇게 되었을까? 납득을 하기 위해 끊임없이 '과거의 나'를 만나곤 했다. '미래의 나'는 보이지 않았다.
'미래의 나' 뿐만 아니라 '현재의 나'도 없었다. 내가 좋아하는 음악 장르는 발라드였는데, 들려오는 사랑 이야기가 고통스러워 듣지 못하게 되었다. 아름다운 지역 축제, 꽃과 예쁜 건물이 가득한 데이트 코스, 맛있는 음식과 놀이 등등 데이트가 생각나는 어떤 곳도 가지 못하게 되었다. 그가 없는 여행은 더 이상 내가 꿈꾸던 삶이 아니었다. 나 없이 잘 사는 것 같은 그의 소식을 우연찮게 듣게 될 때는 경기를 일으키듯 외면해 버렸고, 마음속에 차오르는 이 부정적인 감정들 속에서 괴로워했다.
내가 할 수 있는 것은 '과거의 나'를 끊임없이 살펴보는 것 밖에 없었다. 생각하지 않으려고 해도 자연스럽게 생각이 났다. 함께 했던 모든 순간을 수없이 되돌아보며 자책하고 후회하고 인정하며 납득하기 위해 애를 썼다. 상실의 5단계설? '부정-분노-타협-우울-수용'의 감정이 있다는데 끊임없이 내가 어느 단계일까 살펴보곤 했다. 하지만 감정을 살펴보는 것은 어려웠고, 문득 나는 깨달았다.
경주마처럼 세상을 향해 앞만 보고 열심히 달리기만 했지, 내 안에 있는 다양한 감정들이나 현재 상황들을 섬세하게 생각하고 받아들이는 작업을 해본 적이 없다는 것을.
우리는 그렇게 키워졌다. 늘 '무언가를 해야 한다'의 당위성 안에 살았다.
조금이라도 뒤쳐지면 끝나는 사회, 그것이 내가 10대 때 겪었던 현실이었다. 60만 명이 대학이라는 결승선을 향했다. 수행평가 1점으로 등수가 갈리고, 시험문제 1개로 내 존재의 가치가 정해졌다. 치열한 동물의 왕국이었다. 세상 모든 친구는 암묵적 경쟁자였다. 악착같이 매달렸던 공부로 평가받는 사회에서 나는 우위를 차지하기 위해 애를 썼다. 하나라도 삐끗하면 떨어진다고 생각했다. 자연스레 나는 부정적인 사건 하나에도 일희일비하며 초조 예민할 수밖에 없었다.
삶의 여유? 내게 주어진 세상을 지켜내기만 해도 벅찼다. 선천적으로 가지고 있던 승부욕과 욕심은 나를 경쟁사회에 최적화로 만들긴 했으나 마음의 여유와 너그러움은 가질 수 없었다.
감정을 느낄 시간이 없었다.
감정을 천천히 느끼는 것은 사치였다.
해야 할 것은 많았고 나는 끊임없이 나아가야 했다.
효율성이라는 명목아래 너무 빠르게 감정을 쳐냈고, 그래서 감정을 알아갈 시간이 없었다.
내가 감정을 느끼지 않았기에 타인의 감정을 바라보는 일 또한 서툴렀다.
감정을 모르고 해결책만 찾았으니 대화가 잘 될 리가 없다. 얼마나 헛발질을 한 것인가. 하하.
성인이든 아이든, 감정의 덩어리가 잘 정리되지 않으면 문제가 발생한다. 감정이 엉켜 있다는 말은 그것이 무엇인지 잘 모른다는 뜻이다. 또한 자신의 상태를 나타내는 감정에 대해 섬세한 마음으로 살피지 못한다는 것은 곧 자신에 대해 잘 알지 못한다는 의미이기도 하다. 자신을 잘 알지 못하면, 타인을 이해하기도 어렵다. <마음의 상처와 마주한 나에게_롤프 젤린 저>
