시골의 문장들

시골에서 자연과 함께 살아온 아버지의 문장을, 딸이 엮은 기록.

시골의 문장들____

“고요한 산사, 떨어진 은행잎“

스님도 계시지 않는 사찰을 향해서

우리도 오솔길 같은 산길을 부지런히 걸었다.

높은 산이라 그런지 울창한 숲은 해를 가리고,

이름 모를 산새들만이 우리를 반기는 듯 조잘거린다

저 멀리 산 중턱 양지바른 곳에

멋스럽게 서 있는 산사가 보이는데,

산사 앞에는 커다란 은행나무가 눈 속으로 들어온다

빤히 건너다 보이는 것 같은데도

한참을 걸어서 드디어 산사 앞에 다다랐다.

스님도 계시지 않는 빈 사찰이지만

웅장한 것이 꽤 큰 사찰인데,

사람은 없고 네 귀퉁이에 매달린 풍경 소리만이

은은하게 귓속을 파고든다.

산사 앞에는 몇백 년은 족히 묵었음직한

커다란 은행나무가 한 그루 서 있는데,

잎과 열매는 모두 떨어지고

앙상한 가지들만이 하늘을 떠받치고 있다.

은행나무 밑에는 노란 은행이

바닥을 누렇게 물들이며 떨어져 있는데,

세월의 허무함을 말해주는 듯 보인다.

땅바닥에 떨어진 은행을 보니

몽땅 주우면 두어 가마니도 넘게 주울 것 같다.

______________________

나의 이야기:

아버지의 글 속 산사는,

단순히 사람이 없는 빈터가 아니라

시간과 고요가 살아 숨 쉬는 공간이었다.

떨어진 은행, 바닥을 물들인 노란 세월,

그리고 은은한 풍경 소리—

모든 것이 조용히 흐르는 시간의 의미를 말해준다.

바람 한 점, 빛 한 줄기까지

아버지의 시선 속에서는

소중한 삶의 조각들이 된다.