시골의 문장들

시골에서 자연과 함께 살아온 아버지의 문장을, 딸이 엮은 기록

시골의 문장들_____

오지 산길을 넘어

시골길 다 왔다고 하면 오릿길이고,

조금만 더 가야 한다면 십릿길이고,

한참 가야 한다면 이 삼십 리 길인데

한참을 가야 한다니 떡심이 풀린다.

우리가 사는 곳도 산골 오지라고 하는데

이곳에 비하면 우리 마을은 대도시다.

가파른 산길을 오르자니

금세 숨은 턱에 차고,

이마에서는 줄줄 비지땀이 흘러내린다.

산들바람이 불 때마다 "우수수"

나뭇잎은 떨어지고,

이름 모를 산새들은 우리 일행을 보고 놀랐는지

비명을 지르듯 울면서 화들짝 날아간다.

한 능선을 넘어서면 다 왔겠지 싶어도

또다시 태산준령(泰山峻嶺)을 넘어가야 한다.

다리는 천근만근 무겁고,

갈증까지 난다.

해는 벌써 한낮을 지나

저녁 새참 때가 됐다.

_____________________________________

아버지의 글 속 오지 산길은,

단순한 풍경이 아니라 몸으로 기억하는 길이었다.

숨이 턱에 차고, 땀이 흐르고,

갈증과 고단함 속에서도

자연과 함께 숨 쉬던 순간들.

힘든 길을 걸어가면서도

아버지는 늘 그 길을 사랑하셨구나

하는 마음이 든다.