by
Sep 26. 2022
4인용 식탁은 왜 거실로 갔을까
식탁 위치만으로 바뀐 집안 분위기
"철수 씨, 우리 일산으로 이사온지 얼마나 됐지?"
"음~, 다음 달이면 딱 6년이 되네. 세월 참 빠르네. 그렇지 영희 씨"
지금 사는 곳으로 이사온지 6년이 다 되어간다. 아내는 가끔 이사 온 햇수를 물으며 이곳 생활이 꽤 지났음을 상기시킨다. 결혼 후 15년의 서울 생활을 청산하고 이곳으로 이사를 오게 된 것도 아주 기막힌 운이었다.
갑작스러운 집주인의 계약 만료 통보로 퇴근하면 늘 이곳저곳 이사 갈 곳을 알아봤다. 처음엔 살던 곳 근처를 알아봤고, 여의치 않아 조금씩 살던 곳에서 거리가 떨어진 동네를 알아봤다. 마음으로는 10년을 살았던 곳을, 함께 어울려 지냈던 이웃사촌을 떠나기 싫었던 이쉬움 때문이었다. 하지만 살던 곳이 워낙 저렴하게 있어서였는지 비슷한 가격대의 우리 네 식구가 들어가기에는 모든 집들이 좁거나, 주거 환경이 좋지 않았다. 게다가 전세 가능 금액을 조금 올려도 봤지만 무리하지 않고서는 절대 눈높이를 맞춰서 이사 갈 수가 없었다.
아내와 내겐 큰 결단이 필요했다. 처음 집을 알아볼 때만 해도 중학생, 초등학생 두 아이의 학교 등을 고려해 최대한 환경이 변화가 없어야 한다는 조건을 세웠다. 하지만 여러 가지 이유로 첫 조건이 불발이 된 순간 두 번째가 아내의 활동 반경을 고려했다. 십 년을 함께 지내온 이웃 언니들과 매일까지는 아니어도 잦은 교류가 있어야 할 듯싶어서 내린 결정이었다. 한 동네는 아니어도 근처로 이사 가면 어느 정도 충족할 수 있는 조건이라고 생각했다.
하지만 이마저도 여러 가지 상황상 충족되지 않자 마지막 카드를 들었다. 두 가지 조건이 충족되지 않는 이상 누군가는 수혜자가 있어야 했다. 결국 세 번째 조건으로 내 출퇴근을 고려했었다. 당시 근무하던 회사에서 가까운 경기도권을 알아보기로 아내와 결정을 했고, 검암을 포함해 몇 곳을 찾았다. 깨끗하고, 가격도 맞는 곳이 여러 곳이 있었다. 하지만 살던 곳을 떠나 이사하는 곳이 낯설다는 생각 때문이었는지 좀처럼 마음이 가지 않았고, 계약 만료 날짜는 다가오고 있어서 초조한 마음은 계속됐다.
마지막이라는 심정으로 찾은 곳이 지금 사는 일산이었고, 여러 집을 찾아보던 중에 지금 사는 집을 보게 됐다. 아내와 난 다른 조건을 이것저것 재보지도 않고 계약을 결정했다. 그렇게 긴 서울 생활을 청산하고, 지금 사는 이곳 일산으로 이사 오게 됐다.
"우리 처음 이사 왔을 때만 해도 크게 변화가 없을 것 같은 동네였는데 요즘 보면 그래도 변화는 있네요"
"그러게요. 동네 변화도 천천히지만 조금씩 바뀌고, 우리 애들은 어느새 부쩍 컸네요. 아들은 이제 어엿한 성인이고, 지수도 키가 이젠 영희 씨보다 커버렸네요"
이사 오면서 우린 살던 집에 맞게 또 한 번 큰 마음을 먹었다. 십여 년의 서울 생활 동안 여러 차례 이사하면서도 바꾸지 않던 가구와 가전을 바꿨다. 침대, 소파, 화장대, TV 등. 여러 가구들 중에서는 이전에는 전혀 구매해 사용할 일이 없었던 가구도 있었다. 우리 식구가 식사하고, 차 마시고, 이야기를 할 공간인 식탁이다.
이전 집들은 주방과 거실 구분이 없었고, 또 크지 않았던 거실과 주방 때문에 전혀 구입을 고려하지 않았다. 게다가 서울살이 할 때만 해도 우리 가족의 구성원은 다섯이었다. 두 아이, 아내, 나 그리고 처남이 마지막 다섯 번째 구성원이었다. 우린 오랜 시간 동안 함께 살았다. 네 명이 앉는 게 기본이었던 식탁은 크지 않는 집에서 5인용 식탁은 사치 같은 생각이 들었나 보다. 그래서 더더욱 식탁을 고려해본 적이 없었다.
하지만 이곳으로 이사 오면서 오랜 생활 함께 지내던 처남은 먼 출퇴근 거리와 여러 가지 이유로 독립을 선언하고 오랜 기간 함께 머물던 주민등록등본에서도 이주해 나갔다. 그렇게 이사 오게 된 곳에는 우리 네 식구만 이 공간을 채우게 됐고, 네 명 구성에 맞게 식탁을 구입했다. 처음 4인용 식탁을 집으로 들인 우린 식탁 위치에 맞게 예쁜 전등도 함께 달았다. 그렇게 식탁에서 식사하고, 차 마시고, 이야기 꽃도 필 줄 알았던 내 생각과는 달리 식사를 하는 일 이외에는 큰 효용이 없었다. 자연스럽게 예쁜 등이 켜질 일도 식사할 때를 제외하고는 없었고, 본연의 일을 못하는 주방등은 미색 삿갓만이 주방 디자인의 포인트로 지금까지 남았다.
