brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 조현석 Oct 17. 2017

雨中雜念

간만에 생긴 약속에 문밖을 나서는데... 비가온다.

그렇게 기다리던 비가 그렇게 기다릴땐 오지 않던 비가

이젠 흘러넘쳐 걱정인데 대출받으라는 스팸전화처럼

받기 싫어도 온다.     


이래저래 볼일을 다 보고나니,  비가 그친다.

가지고 나온 우산은 또 하나의 짐이 된다.

비도 내가 자기를 싫어하는지 아나보다.


비소식이 예보되지 않아서가 아니라,

시간약속 만큼은 늦지 않아야된다는 강박관념을 넘어선

강박장애로 인한 서두름에 

비는 거실과 안방에서 나를 또 기다리고 있었다.

비는 나에게 만은 뒤끝도 있나보다.     




외로움의 무게를 계근할 수 있을까?

다른 사람의 외로움의 정도와 무게를 알수가 없으니, 

상대적인 비교는 어렵겠지만,

그 다른사람보다 나의 외로움의 정도는 적지 않을 듯 하다.


'인간은 사회적 동물이다' 라는 익숙하게 들리지만, 

딱히 정의내리기 어려운 철학적 말이 어렵게 느껴지지 않는걸 보니,

외로움이 중증으로 발전하는 모양이다.     


자라면서 외롭지 않게 자라서 그 외로움을 모르게 해준 감사하고 고마운 주위가 점점 소멸하고,

잦아듦에 따라 그 주위의 不在를 인지하면서 못느꼈던 병증을 느껴가는거 같다 라는게

내가 내린 결론이다.


요즘 모바일에 유행하는 Band에서 누가 새글을 올렸나 보다.

초등학교 아니, 국민학교 동창들의 Band는 하루에도 수십개의 글과 또 그글에 대한

자의반, 타의반의 반응들이 소리와 함께 올라온다.

난 Band에 글을 한번도 올린적 없이 일명 눈팅만 한다.

난 동창회에 가질 않는다.     


어머니가 일찍 곁을 떠나시고,  또 일찍 가셔서 인지 일찍 새장가를 가신 아버지.

또,  나의 짐작과 바램보다 일찍 아버지는 내가 태어난 고향이란 곳을 떠나셨다.

난 동창회에 가질 않는다.     


아무도 없다는 생각이 들었다.

나의 것이 없다는 일종의 상실감이었나 보다. 


오랫동안 만나던 여자와 매일의 아침을 같이 먹기로 했고, 그렇게 되었다.

20년을 넘게 아침을 같이 먹다보니, 더 준비할 것도 없고 고민할 것도 없이

답을 미리 알려준 객관식 문제처럼 너무 익숙하고 단조로운 뻔함의 시간이 찾아왔다.     


그녀의 E-mail, 가입한 인터넷 사이트의 ID와 비밀번호, 통장계좌번호....

그녀는 자신의 것. 자신만 알아야 되는 것도 나에게 물어본다.

난 또 그것을 지체없이 알려준다.

-그녀는 나의 E-mail 주소 하나 모른다. -



문든 한번씩 그녀가 이질감, 생소함을 느끼게 해주는 말이나 행동을 보이면,

‘아직 내가 이해 못할 말과 못본 그녀의 행동이 남아 있구나’ 하며

그 생소함이 반갑기도 하다가도, 그 이질감은 그녀가 변해서 인지 아니면,

나의 변함이 원인 인지는 생각해봐도 모르겠다.


너무 오랫동안 아침을 먹어서 그럴수도 있겠지만,

결론은 나보다 그녀는 덜 외로울거란 사실이다.







이기적(利己的)인 마음과 그 이기적인 마음에서 오는 무책임함의 가벼움과

또 그 가벼움에서 오는 홀가분함이 좋았다.

그 좋음 때문에 나의 곁의 많은 것들이 떠났다.     


하지만, 떠난것들을 다시 잡으러 나설만큼 난 이타적(利他的)이지도 않고

그 잊은 듯 지낸시간 또한 짧지 않다.

결국은 눈팅만 하고 탈퇴를 하지 않을 만큼 난 이기적이다.                           



뒤끝 있는 비는 싸움을 말린 훼방꾼이 없어진 듯,

다시 창밖에서 시비를 건다.   

  

귀찮게 만든 비가 있어 외롭다는 생각은 잠시 다른 잡념에 묻힌다.

 이제 그만 화해해야 될거 같다.     




     


2019.8.10   ㅅㅓㄱㅣ


이전 15화 기억속의 한모금
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari