내 새끼 추울까 절절 매고,
내 새끼 배 곪을까 노심초사하는 게 어미다.
본능적으로 품고,
본능적으로 지켜내는 것.
그게 엄마다.
밤에도 몇 번이고 깨어나
아이들 이불을 다시 덮어주고,
손발이 차가워져 있으면
얼른 내 품으로 끌어안아
내 체온을 나눈다.
따뜻한 손으로 아이의 찬 발을 감싸고,
차가워진 배 위에 손을 얹는다.
그렇게 아이가
조금이라도 더 빨리,
다시 따뜻해지기를 기다린다.
이 작은 체온을 지켜주는 일이
오늘도 내가 살아가는 이유일 것이다.