소셜네트워크서비스(SNS)에서 보게 된 사연 하나. <아무튼, 사전>이라는 책을 본 독자가 그 책을 출간한 대표에게 메시지를 보냈단다(서로 아는 사이인 듯). "이렇게 멋진 중제(아마도 제목 옆의 부제를 말한 것 같음)는 어떻게 뽑아요?"라고. 그랬더니 돌아온 말. "원고에 있는 말이에요 ㅎㅎㅎ"
나도 이와 비슷한 말을 종종 했더랬다. "제목 괜찮다"는 말에 별달리 할 말이 없을 때. 그 문장은 내가 지은 게 아니고 본문에 있는 내용으로 뽑은 게 사실이니까. 이 독자가 '멋지다'라고 한 문장은 '우리에겐 더 많은 단어가 필요하다'였다. <아무튼, 사전>에 잘 어울리는 부제 같았다.
한 발짝 떨어져 보면
그런데 글 안에서 제목으로 쓸 만한, 적절한 문장을 찾으려고 아무리 용을 써도 그림자 한 조각 보이지 않을 때가 있다. 그럴 때는 '조금 떨어져서' 보는 것도 도움이 된다. '조금 떨어져서' 보는 게 얼만큼인 거냐 물으면, 미안하다. 나도 정확히 몇 m쯤 된다고 말은 못 하겠다.
모니터에서 두어 걸음 정도 떨어뜨려 놓고 보면 되려나?(라고 쓰지만 그러면 글자가 안 보이는 게 현실이다.) 그러나 염려 마시라. 내 말은 물리적 거리가 아니니까. 그보다는 글에서 중요하다고 생각하는 것에서 벗어나는 일에 가깝다. 때론 곁가지를 보는 것도 필요하다는 이야기를 하려는 것이다.
'이 글에서 중요한 건 이 부분이야, 제목은 꼭 여기서 뽑아야 해'라는 강박이 생겨버리면 그것만 생각하게 된다. 매몰되어 시야가 좁아질 수 있다. 그렇게 억지로 뽑은 제목은 아쉽게도 재미가 떨어진다. 한 발짝 멀리 떨어져서 고민하다 '응? 이런 제목도 괜찮겠다' 싶은 게 튀어 나온다. 써놓고 보니 마음에 드는.
창의력이 별건가. 남들이 생각하지 못하는 것을 하면 된다. 다르게 보면 뭔가 새로운 것이 나올 가능성이 크다. 어떻게 다르게 보냐고? 시인의 말처럼 보면 된다.