산책

산책

강아지를 부르면 나를 닮아간다

꼬리가 일어서고 엉덩이가 흔들거린다

네발로 기어오르면 흰털은 살랑거려

눈동자 안에는 내가 들어있다

충성을 맹세하고 아카시아 냄새가 일렁일 때

강아지 흰털도 일렁인다

개망초도 흔들린다

뒤뚱거림으로 몽실몽실 피어오른

강아지는 오전을 지나 오후로 돌아와

밤과 달을 가지고 둥근 시계처럼 돌고 돈다

어둠은 달을 돌리고 별을 담는다

강아지도 돌고 도는 동안

콜라를 마신 밤이 눈썹 위에 내려앉을 때

강아지는 잠속으로 들어간다

속살거렸던 하루는 별빛으로 쏟아지고

낱장으로 흩어진 털이 투명한 창을 내는 동안

바람은 가볍거나 혹은 무겁거나

Haydn 현악 4중주곡 67번 D 장조를 연주한다

음악이 흐르는 동안 산책은

나를 보고 서 있다

강아지가 나를 닮아가는 동안은