brunch

라이킷 18 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 나무 Aug 08. 2024

애매함 때문이었다

이러지도 저러지도 못하는 마음

제대 후 복학을 해 학교에 다니던 때의 일이다.

과 사무실에 몇몇 사람들이 모여 이야기를 하고 있었다. 그때 전화 한 통이 왔고, 나는 조금 거리를 두고 전화를 받았다. 며칠 전 CMA계좌개설을 권유했던 증권사의 전화였다.

군 생활의 어려움 중 하나는 시간을 보내는 일이었다. 갇혀있다는 느낌이 시간을 더 지루하게 만들기 때문이다. 얼마나 지루했던지 경제신문을 읽을 정도였다. 주식, 펀드, 복리의 마법 등 생각만으로도 부자가 되는 듯한 느낌을 받았었다. 그러나 가난한 군인은 현실적으로 생각을 했어야 했다. 할 수 있는 것부터 하나씩 천천히 미리 알아가는 게 중요했다. 그렇게 CMA통장에 관심을 갖게 되었다.

제대를 한 후 경제와 투자에 관한 관심은 급격히 사라졌다. 대학생활을 즐기기에도 부족했고, 30만 원의 용돈이 빨리 사라지지 않기를 바라는 마음뿐이었다. 그런데 어느 날 CMA통장을 만들라는 전화가 왔다.

나는 전화를 끊지 않고 이야기를 들었다. 내가 CMA계좌에 대해 알고 있다는 걸 드러내고 싶었던 건지, 아니면 이제라도 다시 투자에 관심을 가지려고 했었는지 모르겠다. 관심은 있었지만 그다지 큰 관심은 아니었기에 "생각해 볼 테니 나중에 다시 전화 주세요."라고 말했다.

전화를 끊고 나서 CMA계좌에 대해 진지하게 고민을 했을 리는 없었다. 투자에 대한 관심은 역시 대학생활의 즐거움에 미치지 못했기 때문이었다.

그렇게 아무 일도 없었다는 듯 지내고 있을 때 다시 전화가 왔다. 나는 그제야 '아 맞다.' 하며 생각이 났고, 결정을 내려야 하는 입장이 되었다. 한 번도 생각해보지 않았다는 점에서 이미 결론은 나있었지만 나는 전화를 끊지 못했다.

왜 그랬을까? 약속을 지키지 못했다는 사실로 인한 의기소침이었을까? 잊지 않고 다시 전화를 준 사람의 수고로움에 대한 미안함이었을까? 지금 생각해 보면 웃음이 나는 일이지만 당시의 나에게는 굉장히 어려운 과제였었다. 나는 거절을 잘 못하는 사람이었기 때문이다.

말을 끊을 타이밍도 잡지 못하고, 그저 "네"라는 대답만 반복하고 있을 때였다.

"고객님. 그냥 안 하실 거면 안 하신다고 말씀하세요."

"거절을 못하셔서 그러는 거면 고객님도 힘들고, 저도 힘들잖아요."

정곡을 찔린 나는 "네"라는 힘없는 대답을 반복했다. 그렇게 전화를 끊을 수 있었다.

사람들은 어두워진 나의 표정을 금방 알아차렸다.

"무슨 전환데 그래?"

"증권사에서 통장 만들라고 온 전화야."

"아니 무슨 그런 전화를 그렇게 오래 하고 있어?"

아무 일도 아닌 듯 이내 다른 이야기로 화제가 전환되었지만 나의 마음은 그러질 못했다. 한 동안 마음이 힘들었고, 며칠은 생각에 잠겨있었다. 그런 전화하나 쉽게 끊지 못하는 나를 들켜버린 게 창피했고, 왜 분명하게 나의 의견을 표현하지 못할까 하는 자괴감도 들었다.

그때는 답을 알지 못했고 여전히 정확한 답은 알 수 없지만 마음을 어느 정도 개운하게 만들어준 대답은 찾았었다. '애매한 마음 때문이구나.'라는 깨달음이었다.

CMA통장을 만들고 싶은지 아니면 신경 쓰고 싶지 않은지 모르겠는 애매함. 그 애매함이 나를 힘들게 만들었다는 생각이 들었다. 하지만 그러한 애매함은 근본적인 이유는 아니었다. 내가 찾아낸 내 마음속 깊은 애매함은 내 마음을 우선에 둘지 타인의 마음을 우선할지에 대한 부분이었다.

거절을 못하는 나의 마음은 늘 타인의 마음을 우선하는 데에서부터 비롯되었다. '그 사람이 실망하면 어쩌지?'라는 생각이 나의 입을 가로막았던 것이다. 그런데 타인의 마음을 우선하는 게 뭐가 문제일까? 친절을 베푸는 사람이 되기 위해서는 타인의 마음을 우선할 줄 알아야 하지 않은가?

문제는 내가 거절하고 싶은 마음을 숨긴 채 타인의 마음을 우선에 두었다는 점이었다. 그러니까 결국 기만이었다. 나는 나 자신에게도 솔직하지 못했고, 상대에게도 솔직하지 못했다. 내 마음대로도 하고 싶었고, 상대방의 미움을 받고 싶지도 않아 했었다. 그 두 마음 사이에서 나는 늘 애매한 삶을 살아가고 있었다.

그 사실을 알게 되었을 때 나는 다행히도 내 마음을 우선에 두기로 결정했다. 내 마음도 타인의 마음도 알기 어려웠지만 내 마음을 아는 것이 훨씬 더 쉬운 일이기 때문이었다. 두 마음 다 다루기가 어려웠지만 타인의 마음을 다루는 게 훨씬 더 어려운 일이었기 때문이었다.

물론 내가 늘 나의 마음을 우선에 두고 살아가지는 않는다. 타인의 마음을 우선할 때도 많이 있다. 그러나 이제 타인의 마음을 우선에 둘 때에는 기꺼이 나를 내어주기로 마음먹었다. 애매한 태도로 불편함을 감수하며 억지로 맞추지는 않으려고 한다.

또한 내 마음을 아주 잘 알아주기로 마음먹었다. 평소에 내 마음을 잘 알아주어야 기꺼이 나를 내어줄 수 있는 용기가 생긴다는 사실을 알게 되었기 때문이다.

애매하지 않고 온전히 분명한 마음이 어디 있으랴 만은 개운한 마음으로 인생을 살아야겠다는 생각이 들었다. 완벽하지 않더라도 개운한 마음을 가질 수 있는 분명함 정도는 가지고 있어야 할 듯하다.

keyword

나무 소속 직업 작가지망생

존엄하게 살기 위해 글을 쓰고 있습니다. 함께 존엄해지기를 바랍니다.

구독자 289

작가의 이전글 할아버지의 썰매 고마워요 엄마 작가의 다음글

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari