꼭 맞았던 것이었다
소중하여 아껴두었던 것이었었다
두어 번의 이사와
두어 번의 내던져짐으로
상처가 남은 것은 맞았지만
소중하여 아꼈었었다
더는 맞지 않았다
소중하지 않은 것은 아니었다
두어 번의 출산과
한 번의 팔림으로
자국만 남은 채로
사랑하여 떠나보냈다
소중한 것은 반지가 아니었고
둥근 모양을 하고 있지도 않았다
형태를 빚을 수 있는 소중한 것은
소중한 것이 아니었다
소중한 것은 빚을 수 없는 것이었다