두 손 모은 마음
매일매일 수없이 거울을 본다
말간 유리거울이 아니어서
내 모습은 언뜻 스쳐 비칠 뿐이지만
이 거울은 내 전부의 거울이어서
떼어 낼 수가 없다
그 웃음에
그 눈빛에
떼어 낼 수가 없다
- 손락천
딸은 나를 비추는 거울이다.
그리고 나는 언뜻언뜻 보이는 닮은 점에 바보처럼 웃고 있다.
딸은 벌써 초등학교 2학년이다. 그런데 내 눈에는 아직 아기다.
아마 딸이 대학에 가고, 성혼을 하더라도 여전히 나에겐 아기로 남아 있지 않을까 싶다.