by
Jan 09. 2021
암보다 더 무서운 운동부족병
당신이 암보다 더 무서워해야 하는 병은 운동부족병이다!
암 환자가 되고 나서 알게 되었다. '암'이 참 요긴하게 쓰이는 '메타포'라는 것을 말이다. 내 인생에서 '암' 아니었으면 어쩔뻔했냐, 스스로를 희화할 때가 있었다. 그러면 친구들 중엔 이런 농담도 서슴없이 했다.
"아~~ 나도 암이 걸려야 되려나! 그래야 내 삶이 달라질까?....."
사람들 입에 '암'이 참으로 심심찮게, 단골 메뉴처럼 자주 오르내리는 것도 알게 됐다. 때론 머쓱하고, 때론 민망했다. 이 세상 모든 환자와 소수자들을 향해 공감과 연대의 팔을 벌리게 하는 상황도 됐다.
"오~~ 저게 바로 우리 사회 암적인 요소라니까?!"
"으...... 나 진짜 이러다가 암 걸릴 거 같아. 미치겠어."
"저러니 암 걸리지 않고 배겨? 나 같으면 버~~얼써 암 수술 몇 번 했을 거 같아."
이루 다 열거할 수도 없겠다. 암이 과연 세긴 센가 보다. 더 센 놈이 나타나면 그땐 밀려나겠지.
그런데 여기 암보다 더 쎈 놈이 나타났다.
"당신이 암보다 더 무서워해야 하는 병은 운동부족병이다!"
아니 암보다 무서운 놈이 있다는 소리였다.
설마 그런 희화로 제목을 정했을 거 같진 않았다. 이시하라 유미의 책 <암보다 더 무서운 운동부족병>(랜덤하우스, 2009) 이야기다. 일본을 대표하는 의학박사요 의학 전문 작가가 암을 농담으로 썼을 리는 없으니까. 운동 부족이 암보다 더 심각한 병이라고? 맞다! 나는 자신 있게 한 표다. 이건 메타포도 농담도 아닌, 진짜로 정확히 맞는 소리다. 문제는 병식. 다른 병도 그렇지만, 자기가 왜 아픈지, 아프다는 걸 잘 인식하지 못할 뿐이다.
이 책을 살 때 자신이 암 환자가 될 걸 꿈에라도 생각했을까? 더 정확히 고백하겠다. 2009년 짝꿍 덕이가 따끈따끈한 신간으로 사 온 책이었다. 나는 당시 시큰둥했다. 몸이 이전 같지 않으니, 운동 제대로 좀 해야겠다는 생각으로 사 왔을 것이다. 나는 냉소적이었다. 실제 운동하는 게 중요하지, 그런 책 읽는다고 달라질까? 그래서였을까? 암보다 무서운 놈이라지만, 내가 암 환자가 되기 전엔 우리에겐 단지 메타포일 뿐이었다.
오늘 아침 운동부족병 이야기는 순전히 내 종아리가 쓰고 있다.
어제 아침 영하 18도 속에 두 시간 걷고 저녁에도 중앙동 나갔다 온 내 몸. 평소 운동 시간이나 양으론 대단한 거 아니었다. 그런데 자고 일어나니 종아리와 허벅지 뒤쪽에 살짝 운동통이 느껴졌다. 지난달 선자령을 왕복 세 시간 오르고 내린 날도 없던 느낌이라 아주 반가웠다. 스마트 데이터로는 큰 차이 없지만, 나는 이렇게 몸에 느껴지는 운동의 기억을 아주 반가워 한다. (엊저녁 피케팅이 있어 30분 남짓 더 걷고 한 시간 서 있었던 기록은 스마트워치 기록에 빠졌다.)
동일 시간 동일 걸음 수면 운동 내용도 효과도 같은 걸까?
운동할 때의 공간, 정황과 맥락에 따라 다를 수밖에 없겠다. 선자령은 1,157m나 올랐지만 이 정도 추위도 이 정도 계속되는 눈밭도 아니었다. 어제는 살을 에는 추위에다, 미끄러운 길을 조심하며 걸어야 했다. 걸음 수만 비교할 수 없는 스토리. 몸이 느끼고 기억한 긴장감과 강도가 분명 달랐을 것이다. 삶은 이런 거다. 기계적인 데이터는 이걸 다 못 읽어낸다. 내 몸이 어떻게 느끼고 어떤 실제 상황을 살아냈는지, 어떤 식으로 기억하는지. 내 종아리가 그렇게 내게 말을 걸어준 거였다.
바로 그거야. 몸이 느끼고 경험한 실전을 쓰는 거야!
