의식이 흐르는 대로 쓰는 소설 21

소설

Mar 1. 2023

21.

“처제, 그게 무슨 말이야?” 나의 말에 처제도 할 말을 찾고 있었지만 무서워하고 있었다. 얼굴은 있지만 눈 코 입을 알아볼 수 없었다고 했다. 마치 아무것도 없는 가면을 쓴 것 같은 얼굴이었다고 했다. 그늘에 있고, 또 처제와 거리가 있어서 자세하게 볼 수 없었지만 그렇게 보였다고 했다.

처제가 편의점에서 나오자마자 그들이 처제에게 조금씩 접근을 했고 놀라서 집으로 달려왔다고 했다. 처제는 커튼을 살짝 걷어서 창밖을 보았다. 나도 옆에서 같이 봤다. 정말 이상한 사람들이 있었다. 그들은 집에서 조금 떨어진 곳에 분산되어 서 있었다. 주머니에 손을 넣고 가만히 여기 우리 집을 응시하고 있었다. 분명 우리 집 쪽을 보고 있었다. 이건 이데아를 노리는 자들일까.

“처제, 경찰은 왜 보이지 않아?”

그러자 처제는 지금 경찰들과 방역 복을 입은 사람들은 저기 한 블록 떨어진 건물에 고양이 수 백 마리가 들어가서 그걸 수습한다고 전부 그쪽으로 갔다고 했다.

“뭐? 고양이 수 백 마리가? 그 건물 이름이 뭐지?”

처제는 자세한 건 모른다고 했다. 처제는 폰으로 경찰에 신고를 했다. 수상한 사람들이 집 근처에서 우리 집으로 다가오고 있었다. 처제는 경찰에게 어서 순찰을 해 달라고 했다. 수상한 사람들은 이상한 검은 옷을 입고 가면을 썼는지 얼굴을 알아볼 수 없다고 했다. 경찰은 접수가 되었으니 기다리고 있으라고 했다. 처제는 무서우니 빨리 와달라고 했다. 하지만 경찰은 기다리라고만 했다.

경찰은 늘 그렇다. 뭔가가 터지고 난 후에야 움직인다. 보호보다는 후처리에 중점을 두고 서류에 성과를 올리는 게 목적처럼 움직인다. 늘 그렇다. 안 그렇다고 하지만 언제나 그렇게 보인다. 앞으로도 그럴 것이다. 무섭다는 것까지는 개인적인 문제니까 그것 때문에 움직이지는 않는다. 사건이나 사고가 일어나야 경찰은 움직였다.

경찰이 왔을 때 수상한 사람들은 사라지고 없었다. 처제는 폰으로 녹화한 영상을 보여주었다. 경찰은 마을에는 혼란 때문에 부랑자들이 늘어나고 있다고 했다. 그들은 돈이 없고 고양이들 때문에 보금자리도 없는 사람들이 대부분이라 배가 고파서 먹을 걸 찾아다니니 조심해야 한다고 했다. 그들은 아마도 처제가 편의점에서 음식을 사 오는 걸 보고 따라온 것인지도 모른다고 했다. 지금 이 마을에서는 각별히 조심해서 다녀야 할 것 같다고 경찰이 당부를 했다. 음식도 가급적으로 배달을 시키는 것이 나을 거라고 했다. 배달비가 부쩍 비싸졌지만 이 마을에서 배달하는 요원들은 훈련을 받은 사람들이라 걱정이 없다고 했다.