brunch

라이킷 12 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 이오십 Jun 07. 2024

다 때가 있다.

홀씨 - 아이유

6월인데 수확한 고구마에 싹이 났다.

"심으면 안 돼?"

"지금은 못 심지."

"왜 못 심어?"

"심는 시기가 지났어."

뭔가 슬퍼졌다. 하고 싶어도 그때가 아니면 못하는 것들이 있다는 게.

사실 싹 난 고구마는 자기가 다시 땅 속에서 싹을 틔우고 주렁주렁 열매를 맺고 싶은지, 아니면 누군가의 대장 융털로 흡수되고 싶은지, 알 수 없다. 하지만 그때가 지났다는 게, 시간이 흘러버렸다는 게 슬펐다. 세월의 야속함에 서운했다.

"다른 고구마는 이미 다 심어져서 자라고 있지."

"나 갑자기 슬퍼졌어. 시기를 놓쳐서 심어지지 못한다는 게 고구마의 의사는 모르지만 인간도 살아가면서 이유도 모르고 거절받는 경우가 있잖아, 이유는 모르지만 '시기가 맞지 않았다.'라고 표현하는데 갑자기 고구마에 이입이 되네."

"그렇지 뭐. 고구마 심는 사람이 게을렀거나... 이유가 있었겠지."

'쓰임'이 있다는 건 매우 중요한 일이다.

나의 이름이 붙여지고, 이름이 불리고, 이름이 쓰인다는 게 얼마나 가슴 뛰는 일인지.

단순히 시기가 지나 땅에 심어 봤자인 고구마에게서 초조함과 안타까움을 느꼈다. 싹이 났는데 심어지지 못한다니 좌절했을까. 아닐 것이다.

때가 있다는 말도 맞고 때는 없다는 말도 맞다.

아이유 홀씨 가사를 보면 스물셋 앨범과 이어진다.

인터뷰에서 스물셋, 23이라는 글자 자체가 주는 꽃 같은 이미지가 떠올랐다고 말하는 영상을 봤는데 정말 23은 꽃잎 같다. 꽃으로 피어나는 나이라고 생각하는 것도 무리가 없다.

아이유가 32에 낸 앨범 수록곡 중 홀씨에서는 피지 않고 홀씨로서 하늘에 흩날리는 것도 뭐 어때..라는 메시지가 있었다.

다시 땅에 심어지지 못하면 뭐 어때. 싹 난 고구마는 담담히 자신의 길을 갈 것이다. 내 식도로.

돌이켜보면 나는 늘 때를 맞추지 못하는 것에 대한 두려움이 있었다. 그때를 맞추지 못한다는 건, 준비가 안 되어 있는 것에 대한 두려움이고 준비되지 않은 모든 상황들이 두려웠다.

때를 놓치는 것이 그렇게 두려워서 차라리 눈을 감았다. 왜 해야 하는지 생각할 새도 없이, 나는 어떻게 느끼고 생각하는지 알 새도 없이 두려움은 사고를 정지시켰다. 차라리 찰나였으면 모르겠다. 번지점프를 하면서 사람들은 두 가지 유형이 있는데 두려움을 느끼기 전에 몸을 던져버리는 사람, 두려움에 굳어서 한참 위에서 서성이는 사람. 하지만 두 유형 모두 한 걸음 떼기만 하면 생각할 새도 없이 두려운 상황은 사라진다.

두려움이 많아서 더 용기 있어 보였을지도 모르겠다. 주사를 맞을 때도 가장 먼저 맞고, 매를 맞을 때도 빨리 해치우고...

그래서 적절한 때라는 건 없다고 스스로를 타일렀다.

그땐 그 말이 위로가 되었고 지금은 또 다르다.

적절한 때는 있긴 하다고 생각한다. 계절이 오고 갈 때처럼.

keyword