겨울은 따뜻하다

by 이혜연
겨울은 따뜻하다

모두가 떠나고

가장 마지막 남은 것들이

그리움을 토해내는

겨울은 따뜻하다


마지막에 홀로

많은 것들을 추억하며

잿빛하늘에 뜨겁게 서있는

나목의 군락들


지나간 이야기들로

군불을 지펴

바람을 잠재우는

겨울은 따뜻하다


그리운 모든 것들이

눈이 되어 내리는 날

당신이 한없이 보고 싶다


첫째 하교시간에 맞춰 학교 앞 놀이터로 가니 잿빛하늘에서 눈이 나리기 시작했다.

첫눈이 올 때 수업받느라 못 봤던 아쉬움이 한방에 날아갔다. 눈이 많은 날에 태어나서인지, 아니면 한 겨울 아이 허리까지 눈이 쌓이던 마을에서 자라서인지 눈이 무조건 좋다. 오늘 하교 시간엔 오래간만에 친구들이 운동장에 많았다. 그런 친구들과 첫째는 축구 열정에 불이 붙었고 결국은 피아노 학원을 많이 늦게 됐지만 눈이 오는 날이니 그냥 즐기게 놔두고 나도 눈을 즐겼다. 그러다 첫째에게 누가 과자를 하나 주었다. 하지만 첫째는 절대 그 과자를 놀이터에서 먹지 않는다. 왜냐하면 둘째를 줘야 하니까.

사람들은 연년생 형제를 키우면 힘들지 않냐고 하는데 별로 그렇지 않다. 아니 오히려 연년생이라 다행이라는 생각을 많이 한다. 첫째, 둘째 모두 서로를 사랑한다. 누군가 과자를 한 사람이 없을 때 주면 그걸 아껴두고 있다가 꼭 동생이 오면, 혹은 형이 오면 같이 나눠먹는다. 주변의 엄마들이 항상 신기해하는 부분이다. 그런 똥그리들이 너무 사랑스럽다. 나중에 살아가다 이런 눈 오는 날에 가장 보고 싶은 사람도 동생이나 형이었으면 좋겠다. 하얀 눈이 소리도 없이 온 세상을 포근히 감싸주는 이런 겨울 저녁은 그래서 참 따뜻하다.

keyword
작가의 이전글욕망하라