낯선 섬에서의 결혼식도, 예기치 않은 만남도...

오늘은 결혼식 전날 밤이다. 나와 스티븐은 오랜만에 둘만의 시간을 갖기로 했다. 린도스 아크로폴리스가 한눈에 보이는 레스토랑을 예약했고, 저녁 식사는 기대 이상으로 환상적이었다. 석양 속에 물든 고대의 유적과 바다가 어우러진 풍경은 그 자체로 완벽한 배경이었다.

내일 있을 결혼식을 준비하기 위해 식당 직원에게 택시를 부탁했는데, 그 직원이 우리에게 조심스럽게 부탁을 하나 더 했다. 혹시 다른 커플과 합승을 해도 괜찮겠냐는 것이었다. 우리는 큰 문제없다고 생각해 흔쾌히 동의했다.

잠시 후 택시에 오른 커플 중 여성은 임신부처럼 보였다. 남편은 우리에게 끊임없이 말을 걸었고, 스티븐은 그의 질문 하나하나에 성실히 대답하며 대화를 이어갔다. 그렇게 그들의 호텔에 거의 도착했을 즈음, 남편이 갑자기 말했다. “현금이 없는데, 혹시 대신 내주실 수 있을까요?” 금액은 고작 10유로, 한화로 치면 약 2만 원 남짓이었다. 그는 카드밖에 없다며 난처해했다.

그 순간 스티븐은 1초의 망설임도 없이 “괜찮다”며 기꺼이 내주었다. 나는 순간 화가 났다. 왜 우리가 알지도 못하는 사람 대신 내야 하나 싶었기 때문이다. 하지만 동시에 생각했다. “이래서 내가 스티븐과 20년 가까이 함께 살아왔구나.”

호텔로 돌아와 내가 물었다. “도대체 왜 그렇게 했어?”
스티븐은 담담하게 대답했다. “현금 10유로가 없다는 이유로, 그 커플이 먼 길을 걸어야 한다는 게 더 안쓰러웠어.”

순간 그의 말이 마음에 남았다. 나는 여전히 손익을 따지고 순간의 불편함에 민감하지만, 스티븐은 사람의 상황을 먼저 본다. 작은 행동 하나가 그의 성품을 그대로 드러냈다. 그래서 우리는 다르지만, 그 다름이 곧 우리가 함께 살아온 이유이기도 하다. 내가 스티븐을 사랑하고, 결국 여기 그리스까지 따라온 이유도 바로 그 때문이다.

사실을 말하자면, 이번 결혼식의 주인공과 우리는 그다지 가까운 사이는 아니다. 솔직히 말해 굳이 이 먼 그리스까지 와야 할 만큼 친밀한 관계는 더욱이 아니다. 그런데 스티븐은 내게 이렇게 말했다.
“그들이 결혼식을 하니까 우리가 여기까지 올 수 있었던 거야.”

그 말이 묘하게 오래 남았다. 나는 ‘왜’라는 질문으로 머뭇거리지만, 스티븐은 ‘덕분에’라는 시선으로 세상을 본다. 결국 이 여행은 누군가의 결혼식이 아니라, 우리 둘의 삶에 선물처럼 얹힌 기회였다. 그렇게 바라보니, 낯선 섬에서의 결혼식도, 예기치 않은 만남도, 모두 감사한 여정의 일부가 되었다.

일상을 여행처럼, 여행을 일상처럼 사는 멜번니언이었습니다